霍赫拉科娃太太又是第一个迎接阿辽沙。她很着急，因为出了大事：卡捷琳娜·伊万诺芙娜的歇斯底里发作以晕厥告终，随后出现“非常非常可怕的衰弱现象，她病倒了，眼珠上翻，开始说胡话。这会儿在发烧，已经打发人去请赫尔岑什图贝，还去叫了两位姨妈。两位姨妈已经在这里，而赫尔岑什图贝还没来。大家都坐在她房间里等着。情况很不妙，她还没有恢复知觉。会不会是热病？！”
霍赫拉科娃匆匆作这番介绍时的神态可谓惊慌失措。她在每句话后面都要加上：“这下可严重了，这下可严重了！”好像在此之前发生的一切都没有什么大不了。阿辽沙听了她的报告心里很难受。他想把自己碰到的事情也向她汇报一下，但是刚要开口便被她打断：她没有时间，她请阿辽沙到Lise那儿去坐一会，并在Lise那儿等她。
“亲爱的阿列克塞·费尧多罗维奇，”她几乎在向阿辽沙耳语，“刚才Lise使我非常惊讶，但也使我感动，所以我的心什么都原谅她了。您恐怕想象不出来：您刚走，她便真诚地开始后悔，说是昨天和今天她捉弄您来着。其实她不是捉弄，只是闹着玩儿。但是她大大地感到后悔，简直要哭了，我倒纳起闷来。过去她捉弄我，从来不后悔，只当开个玩笑。您知道，她每时每刻都在拿我开心。可是现在她挺认真，什么都挺认真。她十分重视您的意见，阿列克塞·费尧多罗维奇，如果可能的话，请您不要生她的气，也不要太计较。我自己总是对她百般宽容，因为她是那么聪明——您信不信？刚才她说，您是她的童年朋友，——‘我童年时代最珍贵的朋友’——这可是她正经八百的原话。那我算什么呢？她在这方面的感情是极其认真的，甚至包括回忆，特别是这些一句句的话和个别的词语。有些词语非常出人意料，在你毫无思想准备的时候一下子就蹦了出来。比如不久前提到松树便是这样的例子。我家花园里在她很小的时候曾经有一棵松树，也许至今还在，所以没有必要用‘曾经’二字。松树与人不同，它们经久不变，阿列克塞·费尧多罗维奇。她说：‘妈妈，我记得那棵青松，这印象仿佛来自梦中。’‘青松／自梦中’〔1〕她好像不是这样说的，我也许搞错了。‘松树’这个词稀松平常，可是她对我说了一大堆与此有关的话却很不寻常，我绝对转述不了。我也全给忘了。好了，待会儿再见，我的神经受到很大的震荡，早晚会发疯的。啊，阿列克塞·费尧多罗维奇，我这辈子发过两回疯，接受过治疗。到Lise那儿去吧。让她振作起来，这事儿您一向都做得很出色。Lise，”将近女儿的房门时，她叫了一声，“我给你带来了受到你偌大伤害的阿列克塞·费尧多罗维奇，你可以相信我，他一点也不生气；他倒是纳闷儿：你怎么会有这种想法？”
“Merci，maman〔2〕，请进，阿列克塞·费尧多罗维奇。”
阿辽沙走进房间。Lise的眼神好像有些尴尬，她一下子满脸通红。显然，她在为什么事情感到羞愧，于是就像在这种情况常有的那样用连珠炮似的速度谈不相干的事情，仿佛此刻她只对不相干的事情感兴趣。
“刚才妈妈跟我说了，阿列克塞·费尧多罗维奇，关于那二百卢布以及委托您……去找那位可怜的军官的事……还说了他受到侮辱的经过，这故事太可怕了！……知道吗，虽然妈妈讲故事毫无条理……老是颠三倒四，跳来跳去……可我还是听得哭了。怎么样，送钱的使命完成了没有？那个不幸的人现在怎样了？……”
“问题就在于我有辱使命，此事说来话长，”阿辽沙答道。他的神态也好像正是没有完成送钱的使命这件事最令他忧心忡忡，其实Lise看得很清楚，他明明也在顾左右而言他。
阿辽沙在桌旁坐下，从头开始叙述。不过，一说起来他就不再感到尴尬，而且把Lise也吸引住了。他刚刚经历一次激烈的情感冲击，极不寻常的新鲜印象尚未淡化，讲来脉络清晰、内容详尽。以前在莫斯科，那时候Lise还小，阿辽沙也喜欢上她家去给她讲故事，或者关于自己刚碰上的事情，或者从书上读到了什么，或者回忆自己的童年。有时他们甚至一起幻想，两人合作编了好多故事，但大都是快乐可笑的。现在他俩仿佛一下子又回到了两年前在莫斯科的那段时光。他讲的故事使Lise深受感动。阿辽沙以饱满的热情给她描绘了“小伊柳沙”的形象。当他原原本本讲完那个可怜的人踩钱那一幕时，Lise遏制不住激动的心情，双手一拍叫了起来：
“您终于没有把钱交给他，您就这样让他跑了！我的上帝啊，至少您也该跟在他后面跑，追上去……”
“不，Lise，我还是不追为好，”阿辽沙说着从椅子上站起来，心事重重地在房间里踱来踱去。
“好什么？怎么个好法？现在他们面包也没有，只有死路一条！”
“不会的，因为这二百卢布归根结底会到他们手里。他明天还是会收下的。明天他肯定会收下，”阿辽沙若有所思地边走边说。“您瞧，Lise，”他忽然在Lise面前站住了往下说，“是我自己犯了一个错误，但是犯这个错误反倒好。”
“什么错误？为什么反倒好呢？”
“我来告诉您。这个人胆小，性格软弱。他遭了很多罪，心地相当善良。我此刻老是在想：他怎么会一下子说恼就恼，把钱乱踩一通？我始终认为，直到最后一刹那之前他并不知道自己会把钱摔在地上用脚去踩。我觉得，有许多事情使他恼羞成怒……处在他那种状态不可能不这样……。首先，他当着我的面见了钱过于兴高采烈，没有向我掩饰这种心情，这一点就使他着恼。如果他高兴得比较适度，不表露无遗，而是做出一点为难的样子，像某些人受钱时那样半推半就，他也许还能马马虎虎收下。可是他的高兴太明白无误了，正是这一点使他恼怒。咳，Lise，他是个城府不深、心地不坏的人，在此类事例中毛病就出在这上头！他说话的时候，声音一直不大，很轻，而且说得很快很快，不断发出吃吃的笑声，要不就哭……他真的哭了，因为实在是大喜过望……他还谈到两个女儿……谈到在另一个城市里可能谋到一个职位……。他刚打开一点点心扉，就突然害起臊来，后悔把整个灵魂都向我暴露了。于是他立刻恨得我要命。其实，他属于极其怕羞的可怜虫一类。
“他恼怒的主要原因是：他把我视为朋友，撤去对我的戒心——这个过程太快了。起初他冲我气势汹汹，虚声恫吓，可是一见到钱，马上就开始和我拥抱，不断用两只手触摸我。这恰恰表明，他一定感觉到了此中的全部屈辱。偏偏在这个当口儿我犯了一个很大的错误：我心血来潮地对他说，假如他迁往别的城市钱不够，还可以加给他，我甚至可以把我自己的钱给他，要多少给多少。这话对他无异于当头一棒：干嘛我也跳出来帮助他？Lise，对于一个受到不公正待遇的人来说，人人都出来充当他的恩人，那是不堪忍受的……我听别人这样说过，这是长老告诉我的。我不知道该怎样表达，但我自己也不止一次看到过这种情况。而且我自己好像也有这样的感觉。重要的是：尽管直到最后一刹那之前，他并不知道自己会猛踩钞票，然而毕竟有此预感，我相信一定是这样。他之所以欣喜若狂，就因为他有预感……。虽然这一切如此糟心，我仍然认为这样倒好。我甚至认为非常之好，好得不能再好……”
“为什么？为什么好得不能再好？”Lise大惑不解地望着阿辽沙问道。
“因为，Lise，如果他没有踩，而是收下了那些钱，那么，回到家里，过一小时左右他会觉得自己没有骨气而哭起来，这是毫无疑问的。他一定会哭，然后明天一大早大概会来找我，把钞票扔还给我，再踩上几脚，就像刚才那样。而现在他是扬长而去，自豪得不得了，一派得胜回朝的光景，虽然他知道这下‘坑了自己’。由此可见，现在最轻而易举的是明天就让他收下这二百卢布，因为他钱也扔了，也踩了，已经证明自己是有骨气的……。他踩钱的时候，自然不知道明天我又会给他送去。而事实上他明明极其需要这些钱。尽管他现在很自豪，然而他迟早会想到失去了多么需要的帮助，甚至不出今天。夜里他还会想得更厉害，做梦也会梦见此事；到明天早晨，他准备跑去找我请求原谅亦未可知。而我恰恰在那时出现在他面前，对他说：‘好了，您是个有自尊心的人，您已经证明了这一点，现在请收下，原谅我们吧。’那时他会收下的！”
阿辽沙说“那时他会收下的！”这句话时带着几分得意。Lise竟鼓起掌来。
“啊，这倒是真的！我一下子全明白了！啊，阿辽沙，您怎么全知道哇？这么年轻就能知道别人心里的种种想法……。我可绝对想不出来……”
“现在主要的是必须使他相信，虽然他接受了我们的钱，他和我们所有的人仍处在平等的地位，”阿辽沙继续得意地说，“非但平等，甚至高出一筹……”
“‘高出一筹’——太妙了，阿列克塞·费尧多罗维奇，说下去，说下去！”
“我也许说走了嘴……不该说高出一筹……不过这无所谓，因为……”
“啊，无所谓，无所谓，当然无所谓！请原谅，阿辽沙，亲爱的……。知道吗，到目前为止我几乎并不尊敬您……应该说还是尊敬的，但是在平等的地位上，而今后我将把你您放在高出一筹的地位上加以尊敬……。亲爱的，请不要因为我尖嘴薄舌而见怪，”她立刻接过话茬，情绪激昂。“我少不更事，幼稚可笑，可是您，您……。听着，阿列克塞·费尧多罗维奇，在我们的全部推理方式中，不，应该说您的推理方式……不，还是说我们的推理方式更为确切……其中难道不包含着对他，对这个不幸的人的鄙视？我们现在这样居高临下地剖析他的灵魂，这样十拿九稳地断言他会把钱收下来，其中难道没有鄙视他的成分？啊？”
“没有，Lise，没有鄙视，”阿辽沙回答得很坚决，似乎对这个问题已有准备。“关于这一点我在到此地来的路上已经想过。试想，我们自己也和他一样，所有的人都和他一样，那还有什么鄙视可言？因为我们也是那样的人，好不到哪儿去。就算好一些吧，如果处在他的地位，还是会和他一样……。我不知道您怎么想，Lise，反正我内心深处认为自己在好多方面是个渺小的人。而他并不渺小，相反，他是个很敏感的人……。不，Lise，这里头没有任何鄙视他的成分！知道吗，Lise，我那位长老有一次对我说过，看待人们总体上必须像照看孩子那样，而看待某些人必须像照看医院里的病人那样……”
“啊，阿列克塞·费尧多罗维奇，亲爱的，让我们就像照看病人那样看待人们吧！”
“好吧，Lise，我愿意，只是我自己还没有作好充分准备。我有时候很不耐烦，有时候又缺乏洞察力。不像您。”
“啊！我不信！阿列克塞·费尧多罗维奇，我真幸福！”
“您这样说真是太好了，Lise。”
“阿列克塞·费尧多罗维奇，您真好，但有时候好像有点儿迂……其实您一点儿也不迂。请到门外去看看，把门轻轻打开，看看妈妈是不是在偷听，”Lise忽然压低嗓门，神经兮兮地急忙说。
阿辽沙走过去，把门打开一点点，向她报告无人偷听。
“过来，阿列克塞·费尧多罗维奇，”Lise接着说，她的脸越来越红，“把您的手给我，对，就这样。听着，我要向您作一次严肃的自白：昨天我给您写的信并不是开玩笑，是认真的……”
说到这里，她用一只手捂住自己的眼睛。看得出，作这样的自白她觉得非常难为情。突然，她抓住阿辽沙的手，飞快地一连吻了三次。
“啊，Lise，这就好了，”阿辽沙欣然赞叹。“我本来就完全肯定您是认真写的。”
“好一个完全肯定！”她一下子推开阿辽沙的手，不过仍握在自己手里，脸色绯红，轻声的巧笑洋溢着满心欢喜。“我吻了您的手，您居然说：这就好了。”
她的埋怨实在有失公允，因为阿辽沙也大大地慌了神。
“我但愿能一直为您所喜欢，Lise，可是不知怎样才能做到，”他支支吾吾胡乱应答，同时也涨红了脸。
“阿辽沙，亲爱的，您冷漠而又狂妄。难道不是吗？您选中我做您的妻子，就此心安理得了！您已经肯定我写信是认真的，好哇！这不是狂妄又是什么？！”
“我能肯定——难道这不好？”阿辽沙忽然笑了起来。
“啊，阿辽沙，相反，这太好了，”Lise满怀柔情和幸福瞧着他。阿辽沙站在那儿，自己的手仍握在Lise手中。不料，他俯下身来在Lise嘴唇上吻了一下。
“这又是什么意思？您怎么啦？”Lise大声惊呼。阿辽沙窘得要命。
“哦，请原谅，如果我曲解了您的……。也许我干了一件极端愚蠢的……。您说我冷漠，于是我就吻了……。不过我明白，这事儿干得很蠢……”
Lise笑了起来，双手捂住自己的脸。
“而且穿着这身衣服！”Lise从自己的笑声中挤出这附加的一句，但她顿时止了笑，整个神态变得认真甚至严肃。
“听着，阿辽沙，我们先别忙着接吻，因为你我还不善于这样做，而且我们还得等上很久，”她断然道。“还是说说，您这样聪明，这样有头脑，这样有眼力，为何要我这样的傻瓜，一个有病的傻女孩？啊，阿辽沙，我简直说不出有多么幸福，因为我根本配不上您！”
“配得上，Lise。我在这几天之内就要完全离开修道院。进入世俗社会后必须结婚，这我知道。他也是这样叮嘱我的。我能娶到什么人会比您更好？……除了您，又有谁能要我呢？这我已经反复考虑过了。首先，您从小就认识我；其次，您有许多我完全没有的才能。您的性格比我开朗；很重要的一点是您比我纯洁，我已经接触过许许多多世事……。唉，这些您都不知道，但我也是个卡拉马佐夫！您爱笑，爱闹着玩儿，也拿我开心——这又算得了什么？相反，您尽管笑，我喜欢您笑……。您笑的模样像个小女孩，可是您思考的方式却像一位悲天悯人的圣贤……”
“像悲天悯人的圣贤？这怎么可能？”
“是的，Lise。就拿刚才您提的问题来说吧。我们这样解剖那个不幸的人的灵魂，是否有鄙视他的成分？——这是一个悲天悯人的命题……我怎么也表达不出来。但是，能提出这种问题的人，自己是能忍受痛苦的。您坐在轮椅上，一定已经反反复复思考过很多事情……”
“阿辽沙，把您的手给我。您干吗缩回去？”Lise轻轻地说，满心的喜悦已使她的声音趋于微弱、低沉。“听着，阿辽沙，您离开修道院后打算改穿什么服装？别笑，别生气，这对我很重要，非常重要。”
“怎样打扮我还没有想过，Lise。不过，您要我穿什么服装，我就穿什么。”
“我要您穿藏青色的丝绒上衣，内衬白色哔叽的背心，头戴灰色毛绒软帽……。告诉我，刚才我否认昨天信中所写的本意，您真的相信我不爱您吗？”
“不，我不信。”
“哦，叫人无法忍受，简直不可救药！”
“我知道您……大概爱我，但我装做相信您不爱我的样子，为的是免得您……难堪……”
“结果更糟！更糟，却比什么都好。阿辽沙，我实在太爱您了。今天上午您来以前，我给自己算过命：我向他要昨天的信，如果他很平静地掏出来还给我（他任何时候都可能这样做），那就是说，他完全不爱我，压根儿没有感觉，纯粹是个不中用的傻小子，我也完了。但是您把信留在修室内，这给我增添了勇气。您把信留在修室内，是因为预感到我会讨还此信，这样可以不还给我，对吗？是不是这样？难道不是吗？”
“喔，Lise，完全不是那么回事。信一直在我身边，现在和上午我都揣在这个兜里，瞧。”
阿辽沙笑着把信掏出来，隔着一大段距离给她看。
“不过我不想还给您，您就这样看。”
“怎么？那您上午撒谎喽？您是修士，居然撒谎？”
“就算撒谎吧，”阿辽沙笑道，“为了不把信还给您，我撒了谎。这封信对我来说十分宝贵，”他忽然深情地添上一句，随即脸又红了，“而且永远如此，我任何时候都不会把它交给任何人！”
Lise望着他，喜不自胜。
“阿辽沙，”她又喃喃地说，“您到门外瞧瞧，看妈妈是不是在偷听？”
“好吧，Lise，我去瞧瞧。是不是不瞧也罢，您说呢？为什么要怀疑您的母亲会这样卑下？”
“怎么是卑下？什么叫卑下？做母亲的在女儿房门外偷听——这是她的权利，而不是卑下，”Lise发火了。“请您相信我的话，阿列克塞·费尧多罗维奇，将来我自己做了母亲，如果也有一个像我这样的女儿，我一定要在她门外偷听。”
“真的吗，Lise？这可不好。”
“啊，我的上帝，这有什么卑下可言？如果是一次普通的礼节性交谈，我偷听了，那是卑下的；可现在是亲生女儿和一个年轻男子关在屋里……。听着，阿辽沙，记住了，等我们结了婚，我也要监视您的行动。还请记住，您所有的信件我都要拆，要读……。将来可别说我没有预先向您打招呼……”
“是的，当然，既然如此……”阿辽沙结结巴巴地说，“可是这样不好……”
“啊，多么轻蔑！阿辽沙，亲爱的，我们不要一开始就吵架，——我还是对您实说了吧。偷听当然很不好，论起来当然是我不在理，您在理，可我还是要偷听。”
“随您的便。反正您窥探不到我什么秘密，”阿辽沙笑了。
“阿辽沙，您会服从我吗？这也得预先商定。”
“非常乐意，Lise，而且一定做到，但不是在最主要的问题上。如果在最主要的问题上您跟我意见不一致，那我还是要按应该做的那样去做。”
“本该如此。知道吗，正相反，除了在最主要的问题上我愿意从善如流外，在各方面我都会向您让步。现在我就可以向您起这个誓——事事处处，永生永世，”Lise怀着炽热的情感说，“我心悦诚服，心甘情愿！这还不算，我向您起誓，决不对您搞偷听，一次也不，永不偷听；我也不私拆偷读您的任何一封信，因为您是对的，我不对。尽管我极想偷听，我知道自己的脾性，但我还是不偷听，因为您认为这是不光彩的。今后您就是我的上帝……。听我说，阿列克塞·费尧多罗维奇，这些日子您为何老是愁容满面，昨天和今天都这样；我知道您有烦恼、不愉快，但我看得出，您另外还有某种特殊的忧伤，也许是隐秘的？”
“对，Lise，是有隐秘的忧伤，”阿辽沙忧伤地说。“既然您能猜透我的心事，我看得出您是爱我的。”
“究竟是什么忧伤？关于什么事情？能说说吗？”Lise用恳求的语气怯生生地问。
“以后再说，Lise……等以后……”阿辽沙感到为难。“现在说出来恐怕难以理解。何况我自己大概也说不清楚。”
“我知道，除此之外，您的两位兄长、父亲也让您烦心。”
“是的，还有两位兄长，”阿辽沙似在沉吟。
“阿辽沙，我不喜欢您的二哥伊万·费尧多罗维奇，”Lise突然指出。
这句话使阿辽沙有些感到惊讶，但他没有提问。
“我的两位兄长都在毁掉他们自己，”他继续说，“父亲也是。与此同时他们也在毁掉别人。那是一股‘土生的卡拉马佐夫力量’——前不久帕伊西神父说过这样的话，——它是原始、狂暴、放纵不羁的……。甚至有没有神灵御风凌驾于这股力量之上——我也不知道。我只知道我自己也是一个卡拉马佐夫……。我是修士吗？Lise，我是修士吗？刚才您好像说过我是一个修士，是不是？”
“是的，我说过。”
“也许我还不信上帝。”
“您不信上帝？您怎么啦？”Lise小心翼翼地轻声说。
但阿辽沙没有回答这问题。他这句过于突如其来的话包含的内容过于神秘，主观色彩太浓，或许他自己也不清楚，但已经毫无疑义在折磨着他。
“除了这一切以外，我的朋友此刻正在离去，这位世上第一人正在告别人间。您要是知道就好了，Lise，我和这个人是何等心灵相连、息息相关的，您要是知道就好了！往后只剩下我一个人了……。我会来看您的，Lise……。今后我们将在一起……”
“对，在一起，在一起！从今以后我们将终生在一起。听着，亲我一下，我允许。”
阿辽沙吻了她。
“现在您走吧，基督与您同在！”Lise为他画了个十字。“快去见他吧，趁现在他还活着。我知道把您拖住太久了。今天我要为他和您祈祷。阿辽沙，我们会幸福的！您说，我们会幸福吗？”
“看来会的，Lise。”
从Lise屋里出来，阿辽沙觉得不必再去见霍赫拉科娃太太，所以没有向她告辞，便向宅外走去。但他刚刚开门跨到楼梯上，竟与霍赫拉科娃太太本人不期而遇。从第一句话阿辽沙便猜到，霍赫拉科娃太太是特地在这里等他的。
“阿列克塞·费尧多罗维奇，这太不像话了。这是幼稚的瞎胡闹、乱弹琴。我希望您不要凭空幻想……。荒唐，荒唐，荒唐！”她没头没脑冲着阿辽沙说。
“您可别对她说这话，”阿辽沙说，“否则她的情绪会激动起来，这对她目前的状况是有害的。”
“这是一位明智的年轻人说的明智的话。我是否可以这样理解：您之所以顺着她，只是出于对她有病之身的同情，不想以针锋相对的办法去激怒她？”
“喔，不，根本不是这样，我跟她的谈话完全是认真的，”阿辽沙表示得很坚决。
“在这件事情上认真是不可能的，无法想象的。第一，从现在起，我再也不接待您了；第二，我要离开本地，并且把她带走，请您记住这一点。”
“为什么？”阿辽沙说。“这又不是马上要办的事，也许还得等上一年半左右呢。”
“唉，阿列克塞·费尧多罗维奇，话虽如此，一年半内您跟她可能吵上一千次，各奔东西。但是我是那么不幸，那么不幸！尽管这一切都是瞎胡闹，但对我仍是很大的打击。现在我像法穆索夫在最后一场戏里那样，您是恰茨基，她是索菲娅〔3〕。我特意跑到这儿楼梯上来，为的是能碰到您；要知道，戏里最可怕的事情也都是在楼梯上发生的。我全都听见了，差点儿没晕倒。原来这一整夜的折腾和刚才的歇斯底里发作，根子全在这里！女儿要谈恋爱，母亲只得呜呼哀哉！现在谈第二件事，也是最主要的：她写给您的那封信是怎么回事？马上给我看，马上！”
“不，没有必要。请告诉我，卡捷琳娜·伊万诺芙娜的健康情况怎样了，我很想知道。”
“还躺着说胡话，没有恢复知觉。她的两个姨妈在这里，只会唉声叹气，冲我端架子。而赫尔岑什图贝来了以后可吓坏了，我不知道该拿他怎么办，甚至想请另一位大夫来救他，后来还是用我的马车把他送回家去了。出了这么许多事情，临了还有你们那封信也来凑热闹。不错，目前为时尚早，这是一年半以后的事。看在伟大而神圣的一切分上，看在您的那位垂死的长老分上，阿列克塞·费尧多罗维奇，把那封信给我瞧瞧，我是她的母亲！如果您愿意，可以用您的手拿着让我读。”
“不，我不给，叶卡杰丽娜·奥西波芙娜，即使她允许，我也不给您看。我明天再来；如果您愿意，我有许多事情要跟您细谈，现在我得向您说——再见！”
阿辽沙快步下楼跑到街上。
