“确实，我不久以前还打算到拉祖米欣家去，托他谋个差事，要他给我找份家教活儿，或者别的什么工作也成……”拉斯柯尔尼科夫想起来了，“可是现在他能帮我什么忙呢？就算他给我找到家教馆的差事，就算他身边还剩下几个小钱，分给我几个，甚至能让我买双皮靴，把衣服穿整齐点，好去家教馆……嗯……那又怎么样呢？我挣到区区几文钱，拿来管什么用？难道我现在就需要那一点钱？真的，现在我去找拉祖米欣，未免可笑……”
他一想到他现在为什么去找拉祖米欣，这个问题就弄得他心里七上八下，甚至比他自己设想的还要严重。尽管这个行动似乎极为普通，他却心神不宁，极力要在其中找出某种对他来说颇为险恶的意义。
“怎么，莫非我要专靠拉祖米欣一个人来收拾局面，在拉祖米欣身上找到一切问题的出路？”他惊讶地问自己说。
他揉着自己的额头思考，随后，说来奇怪，在沉思了很长时间以后，不知怎么无意中，几乎是自然而然地，他头脑中忽然出现了一个非常奇怪的念头。
“嗯，到拉祖米欣家里去，”他忽然十分镇静地说，仿佛已经做出了最后决定似的，“我将来会到拉祖米欣家里去，这是理所当然的，可是现在不成。我要在……那件事发生以后第二天再去，那时候那件事已经结束，一切都重新开始了……”
突然，他清醒了过来。
“‘在那件事发生以后’，”他离开长椅站起来，大叫一声，“难道那件事真会发生？莫非它一定会发生？”
他离开长椅，走了，几乎是在奔跑。他本想跑回租屋去，可是他蓦地觉得非常厌恶回到那里，因为一个多月以来，这个计划正是在那儿，在那个小屋里，在那个可怕的“立柜”里，成熟起来的。他就信步往前走去。
他那神经性的战栗过渡到热病般的战栗，他甚至觉得冷得要命。天气那么热，他却浑身发凉。他仿佛费了不小的劲，但出于内心的需要，自己几乎没觉得，就开始细看他遇到的一切东西，似乎极力要藉此岔开他的心思。可是这一点他做得不怎么成功，随时都陷入沉思。等到他打个寒战，再抬起头来，往四下里看，就立刻忘了他刚刚在想什么，甚至忘了刚刚走过什么地方。这样，他穿过整个瓦西里岛，来到小涅瓦河，走过桥，转弯向群岛走去。起初，碧绿的树木和新鲜的空气使他那对疲乏的眼睛感到舒适，他的眼睛一向看惯了城里的尘土，石灰以及密集的、压得人透不出气来的大房子。这儿既没有闷热，也没有臭气，更没有小酒店。然而不久，这种新颖而愉快的感觉也变得病态、恼人了。有的时候，他在一座周围林木苍翠的别墅前面停住脚，穿过篱墙往里看，远远瞧见楼上阳台和楼下露台上站着些打扮得很漂亮的女人，花园里有些孩子跑来跑去。特别引他注目的是各种花卉，这些他瞧得最久。一路上他还遇见华丽的四轮马车、男骑手和女骑手，他用好奇的目光瞧着他（它）们，不过他（它）们还没来得及在他眼前消失，他就已经把他（它）们忘掉了。有一次他站住，数他的钱，一共有三十戈比的样子。“我给过警察二十戈比，为那封信给过娜斯达霞三戈比……那么可见昨天我送给玛尔美拉朵夫家四十七戈比或者五十戈比。”他不知什么缘故计算了一阵，暗自想道，然而对于他究竟为什么把钱从衣袋里取出来，却不久就简直忘光了。他走过一家类似小饭铺的店，才想起来，原来他肚子饿了。他走进去，喝下一杯白酒，吃一个带馅的饼。他在路上才把它吃完。他很久没喝过白酒了，虽然现在总共只喝了一杯，那点酒却立刻上了头。他两条腿忽然变得沉重，他一心想睡觉。他想走回租屋去，可是到了彼得罗夫斯基岛却停住脚，浑身发软，就离开大路，走进灌木丛，在草地上躺下，一下子就睡熟了。
人在病态的情形下，所做的梦往往显得分外清晰、鲜明、非常逼真。有的时候，梦里的事情稀奇古怪，可是梦里的情景和全部过程却十分像是真事，种种细节也都十分细致、意外，跟整个梦景配合得天衣无缝，因此做梦的人哪怕是个像普希金，或者屠格涅夫那样的艺术家，醒着的时候也断然不能构思出这样的梦景来。这样的梦，病态的梦，总是久久地留在记忆里，对人的过分兴奋而又紊乱的神经系统产生强烈的影响。
拉斯柯尔尼科夫做了个噩梦。他梦见了他小时候的情景，当时他还住在他们的小城里。他只有七岁上下，那天正逢节日，黄昏时分他跟父亲一起在城外散步。天色昏暗，天气闷热，地点跟他记得的一模一样，甚至他记忆中的那块地方也远不及梦中的情景那样清楚。小城地势开阔，就跟摆在掌心上一样清楚，四下里没有一棵柳树。很远很远的地方，快到天边了，有一带乌黑的森林。小城尽头有个菜园，几步路外开着一家酒店，是个很大的酒店，素来给他留下极不愉快的印象。他跟父亲散步，路过那儿，竟然觉得心惊胆战。那儿老是有成群的人，大嚷大叫，放声大笑，骂骂咧咧，唱起歌来怪声怪气，嗓音沙哑，他们还常常打架。酒店附近总有些醉汉和可怕的嘴脸……他遇见他们，就紧紧地依偎着父亲，浑身发抖。酒店旁边有一条路，一条乡间土路，老是尘土飞扬，路上的尘土总是那么黑。它迤逦而去，延续得很远，到将近三百步的地方向右拐，绕过本城的墓园。墓园中央有座砖砌的教堂，漆着绿色拱顶，他每年总有两次随着父母到那儿去做弥撒，到这种时候教士们就为他早已死去且从没见过的祖母做安魂祭。他们每次去，总是带着蜜饭，盛在白盘子里，外面用餐巾包好。蜜饭是用米煮成的，加了糖，饭上嵌着葡萄干，排成十字架形状。他喜欢那座教堂和那里面古老的圣像，圣像身上大都没有金银的衣饰。他也喜欢那个脑袋颤抖的老司祭。祖母的坟上有块石板，旁边还有座小坟，埋着生下来才六个月就死去的小弟弟。这个弟弟他也根本不认识，更记不起来，不过人家对他说，他有过一个小弟弟。他每次到墓园来，总是虔诚而恭敬地面对小坟在自己胸前画十字，鞠躬，吻那座小坟。现在他梦见他跟父亲一起沿着那条路到墓园去，路过那家酒店。他拉着父亲的手，战战兢兢在回头看酒店。有一种特别的情景引起他的注意：这一回那儿似乎有个寻欢作乐的聚会，穿得花花绿绿的小市民、村妇、她们的丈夫和各种不三不四的人合成一大群。人人都喝醉了，人人都在唱歌，酒店的门廊旁边停着一辆板车，然而是一辆奇怪的板车。这是那种大号的板车，用来运输货物和酒桶的，常常由拉货的大马拉着。他素来喜欢看那些拉货的高头大马，它们鬃毛很长，腿很粗，走起来步子从容而平稳，尽管所拉的货物像大山那么高，却毫不吃力，仿佛拉货倒比不拉货轻松。可是现在，说来奇怪，板车那么大，拉车的却是乡下那种又瘦又小、黑鬃黄毛的驽马。这样的马他常看见，有的时候拉着一车堆得高高的木柴或者干草，总是疲惫不堪、拼命使劲，特别是如果车轮陷进泥泞或者车辙里，庄稼人就老是扬起鞭子狠狠地抽它，狠极了，甚至间或抽它的脸，抽它的眼睛，他瞧着这种情景非常难过，难过极了，差点哭出来，妈妈总是走到窗口，把他拉走。可是这时候，突然人声喧哗，原来从酒店里走出一伙高大的、醉得很厉害的庄稼人，又是嚷，又是唱，手里拿着三弦琴，身上穿着红色和蓝色的衬衫，肩上披着厚呢上衣。
“上车，都上车！”有一个人喊道，年纪还轻，脖子很粗，一脸横肉，脸红得跟胡萝卜一样，“我把大家都拉走，上车吧！”
可是立刻传来笑声和惊叫声：
“这样的驽马要拉这么多人！”
“米科尔卡，你疯了还是怎么的，这么一匹小母马要拉这么大的板车？”
“是啊，这匹黑鬃黄毛小马一定能活足二十岁，哥儿们！”
“上车吧，我把大家都拉走！”米科尔卡又喊道，他头一个跑上马车，拿起马缰，在马车前部站得直直的。“前几天玛特威把枣红马牵走了，”他在马车上喊道，“这匹小母马呢，哥儿们，简直弄得我伤心透了，我恨不得把它打死，它白吃粮食嘛。我说，上车呀！我能叫它快跑！它会快跑的！”说完，他手里拿起鞭子，兴致勃勃地准备抽那匹黑鬃黄毛小马。
“上车就上车！”大伙哈哈大笑。“你听听，它还会快跑呢！”
“它恐怕有十年没快跑过了。”
“它跳起来了！”
“别心软，哥儿们，大家都拿起鞭子，准备好！”
“行啊！抽它！”
大家纷纷爬上米科尔卡的板车，一边扬声大笑，一边说俏皮话。爬上车的大约有六个人，车上还容得下别的乘客。他们又把一个身体很胖，脸色红扑扑的村妇拖上车来。她穿着大红布衣服，戴一顶缀着玻璃珠的帽子，脚上穿着棉鞋，嘴里咬着核桃，呵呵地笑着。板车周围的人群里也有人笑，而且说真的，怎么能不笑呢：这种不成样子的小母马居然会拉着这么重的车快跑！车上两个小伙子立刻各自拿起鞭子，要帮米科尔卡的忙。有人喊一声：“驾！”小马就使出全身力气把车往前拉，然而甭说是快跑，就连一步步地走也未必办得到，它光是挪动四条腿就呼呼地喘气。三根鞭子雨点似的打下来，它却光是弯了弯膝盖，车子还是没动。车上和人群里的笑声越发热闹，可是米科尔卡生气了，拼命加紧抽打小母马，仿佛真以为它会快跑似的。
“让我也上车，哥儿们！”人群里有个小伙子叫道，他也想试试身手了。
“上车！大家都上车！”米科尔卡嚷道，“马能把所有的人统统拉走。我要把它活活抽死！”说完，他一个劲儿地抽，没完没了，气得发疯，简直不知道该拿什么来抽它了。
“爸爸，爸爸！”拉斯柯尔尼科夫对父亲叫道，“爸爸，他们在干什么呀！爸爸，他们在抽打可怜的小马！”
“我们走吧，我们走吧！”父亲说，“他们喝醉了，瞎胡闹，这些蠢货。我们走吧，别看了！”说完，他想带他走开，可是孩子挣脱他的手，不管三七二十一，往小马跟前跑去。可是那匹可怜的小马已经不妙了。它喘个不停，停住脚，又往前拉，差点跌倒。
“把它抽死！”米科尔卡叫道，“豁出去了，我要把它活活抽死！”
“莫非你天良丧尽了，还是怎么的，该死的！”人群当中有个老人说。
“谁见过这种事：这么弱的小马居然拉这么重的车。”另一个人补充说。
“你会把它折腾死的。”第三个人说。
“用不着管我！这是我的牲口！我想怎么干就怎么干。再上来几个人！大伙都上车！我非要叫它快跑不可！”
突然，大家一齐哈哈大笑，声音盖过了一切，原来小母马受不了雨点般的鞭子，开始有气无力地尥蹶子。就连老人也忍不住笑了笑。真是的：这么一匹不成样子的小母马，却还要尥蹶子！
人群当中有两个小伙子，也各自拿一根鞭子，跑到小马这儿来，抽它的两边。他们是从不同的方向跑来的。
“抽它的脸，抽它的眼睛，抽它的眼睛！”米科尔卡叫道。
“唱歌啊！哥儿们！”有人在板车上叫道，车上的人纷纷响应。大家就纵情欢唱，铃鼓响起来，唱到叠句改吹口哨。那个村妇把核桃咬得咔咔响，不停地笑。
拉斯柯尔尼科夫跑到小马近旁，他跑到前边，他看见人家抽它的眼睛，恰恰抽中它的眼睛！他哭了。他心里堵得慌，眼泪不停地流下来。有一鞭子抽在他脸上了，他却没感觉出来。他绞自己的手，喊叫，扑到须发皆白的老人跟前，老人正在摇头，对当前这种事很不满意。有个女人拉住他的手，想把他领走，可是他挣脱手，又往小马跟前跑去。小马已经声嘶力竭地嘶鸣，可是又开始尥蹶子。
“叫你这个鬼东西再尥蹶子！”米科尔卡狂怒地大叫起来。他丢下鞭子，弯下腰，从板车底部抽出一根又长又粗的车辕，双手握住它的一端，使劲把它抡起来，往那匹黑鬃黄毛马身上砸下去。
“他要把它打死了！”周围的人喊道。
“他会砸死它的！”
“我的牲口！”米科尔卡叫道，把车辕抡得高高的，砸下来。立刻响起了沉重的闷棍声。
“抽它，抽它呀！你们干吗停住手？”人群当中有人喊道。
米科尔卡又一次抡起车辕，等到抡得很高，就又一次砸下去，落在不幸的驽马的背上。它整个后半身坐下去，可是又跳起来，往前拉，用尽最后一点力气往每个方向拉，想把车子拉走，可是六根鞭子从四面八方打下来；车辕又举起来，第三次砸下去，随后是第四次，抡得又稳又高。米科尔卡因为没能一下子打死小马而气得发疯。
“它真能活！”四周的人纷纷喊道。
“它准定马上倒下去，哥儿们，现在它就要完了！”人群当中有个“欣赏家”嚷道。
“给它一斧头不就完了！一下子就送掉它的命！”另一个人叫道。
“喂，我要叫你们看看！让开！”米科尔卡大嚷大叫，扔下车辕，又朝板车弯下腰去，拿起一根铁棍。“小心！”他喊道，使出全身力气抡起铁棍，朝可怜的小马打去，只听咚的一声，小母马摇摇晃晃，坐下去，本来还想再把车拉动，可是铁棍又抡起来，落在马背上，马就倒在地下，仿佛四条腿一下子给人砍断了似的。
“打死它！”米科尔卡嚷道，仿佛气昏了头，从板车上跳下来。有几个小伙子，也喝醉了，红着脸，这时候拿起随手拿到的东西，例如鞭子、棍棒、车辕等，跑到气息奄奄的小母马跟前。米科尔卡在马的一旁站住，举起铁棍，朝着马背乱打一通。那匹驽马伸出头，呼呼地喘气，就要死了。
“你送了它的命！”人们纷纷嚷道。
“那么，它为什么不撒腿快跑？”
“我的牲口！”米科尔卡叫道，手里拿着铁棍，眼睛里布满血丝。他站在那儿，因为再也没有东西可打，好像觉得遗憾似的。
“哼，说真的，看来，你丧尽了天良！”人群里许多人喊道。
然而，可怜的男孩拉斯柯尔尼科夫再也按捺不住自己。他发一声喊，穿过人群，扑到黑鬃黄毛的小马跟前，抱住它那血肉模糊、已经死亡的头，吻它的眼睛，吻它的嘴……后来，他忽然跳起来，捏紧小拳头，往米科尔卡那边冲过去。他父亲已经追了他很长距离，这当儿终于抓住他，从人群中把他拉出来。
“我们走吧，我们走吧，”父亲对他说，“我们回家去！”
“爸爸！他们为什么……折磨可怜的小马？他们把它打死啦！”他抽抽噎噎地哭着说，可是喘得上气不接下气，他的话从窒息的胸膛里冲出来，变成尖叫了。
“他们喝醉了，瞎胡闹，这不关我们的事，我们走吧！”父亲说。他伸出双手抱住父亲，可是他胸口憋闷，憋闷极了。他想喘一口气，想大叫一声，不料醒过来了。
他醒过来的时候，气喘吁吁，周身是汗，连头发都湿了。他心惊胆战地抬起身子来。
“谢天谢地，原来这不过是一场梦！”他说着，在一棵树下坐好，深深地喘气。“不过，这是怎么回事？莫非我又发烧了，才做出这么一场噩梦？”
他全身仿佛散了架似的，眼前昏沉而阴暗。他把两个臂肘支在膝盖上，用双手抱住头。
“上帝啊！”他叫道，“难道，难道我真的要拿起斧头，朝她的头砍下去，砸碎她的天灵盖？我真会踩着热乎乎的、黏稠的血，脚下发滑，同时撬开铁锁，偷走财物，不停地颤抖，周身是血，然后隐藏起来，带着斧头？主啊，难道真会这样？”
他说着这话，身子抖得像树叶似的。
“不过，我这是怎么了！”他继续说着，又坐直身子，仿佛感到深深诧异似的，“我本来就知道我干不了这种事，那么何必直到现在还折磨自己？是啊，就说昨天吧，昨天我刚刚去做过那么一次……试验，是啊，昨天我已经十分明白我受不了。为什么现在我又打算干呢？为什么我直到现在还举棋不定？要知道，我昨天一边下楼，我自己就说过，这种事下流、卑劣、低贱……要知道，我醒着的时候，一想到这种事，就觉得恶心，吓得心惊肉跳……
“是啊，”他继续说，“这种事我受不了，受不了！好，就算这许多打算丝毫没有疑义吧！就算这个月我做出的决定像白昼那么明白，像数学那么正确吧。主啊！反正我还是下不了决心！要知道，我受不了，受不了！那为什么，为什么我到现在还……”
他站起来，惊讶地往四下里看了一下，好像奇怪自己怎么会走到这儿来似的，然后他往Т桥上走去。他脸色苍白，眼睛火红，四肢无力，可是，骤然间，他的呼吸似乎畅快多了。他觉得本来身上承担着可怕的重担，把他压得那么久，如今总算从身上卸下来。他心头倏地轻松，安宁了。
“主啊！”他祷告道，“给我指引一条路吧，我抛弃这种该死的……梦想了！”
他一面穿过桥，一面从容不迫、心平气和地看着涅瓦河，看着明亮而赤红的夕阳落下去，金光闪闪。他尽管体力衰弱，心里却没感到疲乏。似乎他的心本来长了个疮，已经化脓一个月之久，现在却一下子破大了。自由了，自由了！他现在总算摆脱那种如醉如痴，那种邪魔歪道，那种心醉神迷了！
后来，每逢他回想这段时期，回想这些日子发生的种种事情，一桩桩、一件件，这一分钟接着那一分钟的时候，总有一件事给他留下类似迷信的印象，其实那件事并不算太稀奇，然而事后，他老觉得那像是命中注定，在劫难逃似的。也就是说，那件事他怎么也不能理解，或者解释清楚：当时他又累又乏，本来应该走一条近便的直路回家最为有利，结果反而绕远道穿过干草市场回去，这对他却是根本不必要的。他绕的弯路固然不算多，可是显然完全是多此一举。当然，以前他在回家的路上，也记不得走过哪条街，这已经不下几十次了。不过，他老是问自己：在干草市场的巧遇（他本来甚至无须到那儿去），是那么重要，对他产生那么决定性的作用，同时又那么凑巧，为什么偏偏发生在这时候，在他一生中最紧要的关头，恰恰在他带着这样的心境，处在那种情况下？这种巧遇只可能对他今后的命运产生极其重大的关键作用。倒像这是故意安排出来特地在等他似的！
他走过干草市场的时候，将近晚上九点钟。所有那些摆着货桌和货摊、开着小铺和货棚的商贩正在关门上板，收拾货物，捆扎起来，然后分头走散，各自回家，就跟他们的买主一样。许多形形色色的生意人和衣衫褴褛的人，聚集在干草市场上开设在房屋底层的小饭铺附近，和那些房屋的肮脏发臭的院子里，特别是在小酒店旁边。拉斯柯尔尼科夫每逢出门上街漫步，最喜欢这种地方以及邻近那些小巷。在这一带，他的破旧衣服不会招来别人轻蔑的注意，不管外貌怎样都可以走来走去，不致使任何人感到难堪。这时候某小巷拐角上，有个小市民和他的妻子摆着两桌子货物做生意，有棉线、缎带、花布、头巾等。他们也在忙着要回家，可是正好走来一个熟人，彼此交谈，耽搁下来了。这个熟人是丽扎维达·伊凡诺芙娜，或者简单点，照大家对她的称呼，就是丽扎维达。她就是从前当过十四品文官太太，而现在放高利贷的老太婆阿辽娜·伊凡诺芙娜的妹妹，拉斯柯尔尼科夫昨天还到老太婆家里去当过怀表，做过试验呢。关于这个丽扎维达的事，他早就全都知道，她也有点认识他。她身量高，举止笨拙，胆小，温顺，是个老处女，且几乎是个呆子，三十五岁，对姐姐百依百顺，昼夜为她工作，一见到她就浑身战栗，甚至怕挨她的打。这时候她站在小市民和那个女人跟前，手里拿着一个包袱，沉思不语，注意地听他们讲话。那夫妇俩正特别热心地跟她讲话。拉斯柯尔尼科夫一认出她，心里就猛地生出一种奇怪的感情，类似大吃一惊，其实这样的相逢并没有什么值得大惊小怪的。
“丽扎维达·伊凡诺芙娜，您应该自己做主才对，”小市民大声说，“明天您六点多钟 [27]来吧！他们也来。”
“明天？”丽扎维达拖长声音，沉思地说，仿佛拿不定主意似的。
“是啊，阿辽娜·伊凡诺芙娜吓破了您的胆！”商贩的妻子爆豆似的说，她是个活泼的小女人。“我瞧您啊，简直像个小娃娃哟！她算不得您的亲姐姐，又不是同一个娘生的，所以她才处处把你压住。”
“不过这回您什么话也不要对阿辽娜·伊凡诺芙娜说，”丈夫插嘴说，“这是我要劝您的。往后您到我们这儿来，用不着请她答应。这么办，有利得多。事后您姐姐自己也能明白的。”
“那么明天来？”
“明天六点多钟。他们也来。你可以亲自做出决定。”
“我们会烧个小茶炊，大家喝点茶。”商贩的妻子补充说。
“好，我来。”丽扎维达说，仍旧拿不定主意，慢腾腾地走开了。
这时候拉斯柯尔尼科夫正好走过去，没再听见他们说话。他慢慢地走，不引起他们注意，极力不漏掉一个字。他最初的惊讶渐渐变成恐惧，像是一股冷气顺着他的脊背流下去。他听到了这个消息，而且是一下子，突如其来，十分意外地听到的：明天傍晚七点钟整，老太婆的妹妹丽扎维达，唯一跟老太婆合住那个寓所的人不在家，因此明天傍晚七点钟整，只有老太婆一个人在家。
离他的住处只有几步远了。他往家里走去，就跟判决了死刑一样：他什么也没想，而且也根本没法想，可是他忽然全身心地感到他再也没有思考的自由，没有了意志，事情已经突然定局，无可挽回了。
当然，他抱着这样的意图，可能要熬过好几年才等得上有利的机会，而且还不一定比现在突然出现的这机会更为有利，更能促成那种意图的实现。不管怎么说，谁都很难事先确切地打听到自己准备谋杀的某老太婆，在明天某点钟孤零零一个人在家，而且是极其准确地打听到的，没有冒什么风险，也没有经过什么危险的询问和调查。
