一个人的身体和头脑，我说到它时对二者极其尊敬，就像一件紧身短袄和紧身短袄的衬里；——弄皱了一面——您就弄皱了另一面。然而，这种情况却有一个例外，那就是说，有的时候您是个极其幸运的家伙，您的短袄面子用的是塔夫绸，里子用的是薄绸或者薄波斯绸。
希腊人中有芝诺、克雷安泰、巴比伦的狄奥根尼、赫拉克利亚的狄奥尼修斯、安提帕特、帕尼提乌斯和波西多纽斯；——罗马人中有加图、瓦罗和塞内加；——基督徒中有潘代努斯、亚历山大的克雷芒和蒙田。5至于那三十个善良老实、不动脑筋的项狄式人物，他们的名字我回想不起来了，——所有这些人都声称他们的紧身短袄是照这种款式缝制的，——也许您已经把短袄的外面搞得皱皱巴巴，褶痕横七竖八，破烂不堪了；——总而言之，您可能已经把它糟踏得不成样子了，但尽管您这么糟踏，它的里子却一点没有损坏。
当然，我相信我的短袄也多多少少是照这种款式缝制的：——因为可怜的短袄从来没有像它在过去整整九个月中6那样遭到摸弄，——然而，就我作为这件事的裁定者而言，——我声明它的衬里一点儿也没有变得更糟；——乱七八糟，拉拉杂杂，纷纷扬扬，丁丁当当，剪呀、戳呀，向后摩摩，向前捋捋，横着来，纵着去，他们一直给我修理它：——我的衬里上的胶黏性少而又少，——天哪！它早就给糟踏得破破烂烂，只剩下了一根线。
——诸位先生，每月评论家们！7——你们怎么能把我的短袄那样又剪又撕？——你们怎么知道你们也会剪我的衬里
我真心实意地把你们和你们的事情托付给那位不愿伤害我们任何一个的神灵去保佑，——愿上帝保佑你们；——只是下个月如果你们哪位要像去年五月（我记得那一月天气非常热）里的一些人那样气得咬牙切齿地攻击我，泄私愤——那就别生气，如果我又一次脾气好不理会的话，——因为我下定决心只要我活着或者写作（在我的情况下二者是一码事儿），我对那位诚实的绅士说的就永远不会比脱庇叔叔骂那只晚饭时一直绕着他鼻子嗡嗡乱飞的苍蝇时使用的话更难听，表现的愿望更恶毒，——“去，——你这可怜鬼，去，”他说道，“——去你的吧，——我干吗要伤害你呢？这个世界大得足以容得下你和我。”
