没有个性的人 第五三章 人们把莫斯布鲁格尔送进一座新监狱

杀害妓女的凶手克里斯蒂安·莫斯布鲁格尔在各报刊停止刊登有关审理他的案件的报导之后不多几天便被忘却了,公众的兴奋情绪已经移往别处。只有一些专职人员还在继续和他打交道。他的辩护律师已经提出案件复审申请,要求重新审查他的精神状态,此外还做了几件别的事:处决不定期推迟了,人们把莫斯布鲁格尔送进另外一座监狱。

看到移监时狱方那样谨慎从事,他感到受宠若惊;荷枪实弹,许多人,手铐脚镣:人们重视他,人们惧怕他,莫斯布鲁格尔却喜欢这样。当他登上囚车时,他期盼着受赞叹,看了一眼过路人那惊讶的目光。顺着街道刮下来的冷风吹拂着他的鬈发,他有点弱不禁风。两秒钟之久;随后,一个法警在他屁股上推了一把,把他推上了车。

莫斯布鲁格尔爱虚荣;他不喜欢这样被人推上车;他担心卫兵会碰撞他,呵斥他或取笑他;被戴上了手铐和脚镣的巨人不敢看一眼他的押送人员,自觉自愿地挪移到车厢的前壁边上。

但是他不怕死。人活着就必须忍受许多痛苦,这一定比受绞刑更难受,多活还是少活几年,这是完全无所谓的事。一个长时间受监禁的人的消极的自尊心禁止他惧怕受惩罚;但是除此之外他也并不留恋生活。这生活他有什么可爱恋的?总不会是春天的风或辽阔的公路或太阳吧?这只会使人疲倦、炎热、生出灰尘。真正了解这情况的,没有一个人会喜欢的。“讲讲总可以的吧,”莫斯布鲁格尔心想,“昨天我在那儿的街角饭店里吃了一份极好的烤猪肉!”这已经不简单了。但是连这个人们也可以放弃。要是说有什么事会让他感到高兴的话,那恐怕就是满足他那一直遭到愚蠢的侮辱的虚荣心了。一阵杂乱颠簸从车轮经长凳传入他的身体;路面石块从车门栅条后面向后退去,载重马车落在后面,有时男人、女人或儿童踉踉跄跄横穿过栅条,一辆出租马车远远地从后面慢慢移近过来,越来越近,开始像锻砧溅出火花那样迸发出生机,马头似乎要冲破车门,然后马蹄声和橡皮轮胎软乎乎的声音便从车壁后面掠过。莫斯布鲁格尔慢慢扭过头去,又望着他面前与侧壁相接的盖板。外面的嘈杂声沙沙沙、嘟嘟嘟;像一块拉紧的布,时不时有某个事件的阴影从那上面掠过。莫斯布鲁格尔把这趟行程看作消遣,没怎么在意它的内涵。在两种幽暗、静止的监狱时间之间的冒着不透明白色泡沫的一刻钟。他也总是这样感知自己的自由的。不特别美妙。“最后的晚餐这则故事,”他想,“在一切完结之前,监狱神父、刽子手们和这一刻钟都不会有多大变化;它也会在自己的轮子上向前蹦跳,人们将会像现在这样不断地有事要做,以便在碰撞时不致从长凳上滑下,他们不会见到、听到许多,因为尽是所有人在围着一个人跳跃。如果人们终于放下一切而安静下来,这将是最明智的做法!”

一个已经摆脱了求生愿望的人,他的优越性是很大的。莫斯布鲁格尔回想起在警察局最早审问他的那位警长。那是一个举止文雅的人,他轻声讲话。“您看,莫斯布鲁格尔先生,”他说,“我简直是打从内心请求您:您高抬贵手让我获得成功吧!”莫斯布鲁格尔回答说:“好啊,如果您想获得成功,那我们现在就做记录。”法官后来不愿相信竟有这样的事,但警长在法庭上证实确有此事。“如果您不是自愿摆脱良心上的重负,那么行行好,就算为让我高兴这样做了吧。”警长在全法庭面前重述了这段话,甚至连庭长也怡然自得地笑了,莫斯布鲁格尔则站了起来。“我对警长先生的这段证词表示充分的敬意!”他大声宣称并潇洒地一鞠躬补充说,“虽然警长先生打发我走时说了这样的话:‘我们大概永远不会再见面了’,可我今天却荣幸和愉快地又见到了警长先生。”

一丝洋洋自得的笑意使莫斯布鲁格尔容光焕发,他忘记了坐在对面的士兵,他们和他一样随着车子的颠簸而来回晃动着。