当瑟尼骑士致塞西尔·沃朗热
我可爱的塞西尔,您究竟怎么啦?是什么使您产生了如此迅速、如此无情的变化?您的海誓山盟到哪儿去了?昨天您还十分高兴地反复发誓,今天是什么让您把这些誓言都忘得干干净净?我细细反省,但徒劳无益,我并没有在自己身上找到原因,而要到您身上去寻找却不免叫我心寒。啊!无疑您既不举止轻佻,也不会作假骗人;就连在目前这个万念俱灰的时刻,我的心里也不会对您产生一点无礼的猜疑。然而,您到底交了什么厄运,竟然完全变了样子?不,冷酷无情的人,您再也不是原来的样子了!温柔的塞西尔,我所爱慕的塞西尔,对我盟誓的塞西尔,她是不会避开我的目光的,她也不会阻碍可以使我呆在她的身边的良机。即便出于什么我无法理解的原由,她只好如此严厉地对待我,她至少可以纡尊降贵地告诉我一声吧。
唉!我的塞西尔,您不知道,您永远也不会知道,今天您让我遭受了怎样的痛苦,眼下我还在忍受怎样的痛苦。您以为我在失去您的爱情的情况下还能活下去吗?可是,当我为了消除忧虑,求您说一句话,就说一句话的时候,您却不肯回答,装作害怕被人听见的神气。其实当时并不会给别人听见,但您却选择坐在大伙儿中间,这样立刻就形成了障碍。后来我只好离开您,我问明天什么时候可以再见到您,您却装作不知道的样子,还得由德·沃朗热夫人来告诉我。因此,明天,这个使我能够与您接近、始终让我殷切盼望的时刻,只会叫我产生忧虑。至此为止,我心里把那种与您相见的快乐看得无比宝贵,这种情感如今会被生怕引起您厌烦的畏惧所代替。
我已经感到这种畏惧妨碍了我的行动,我都不敢对您谈论爱情了。要是您变了心,我爱您,这句当我听到您这么说的时候,老爱跟着重复的话儿,这句足以给我带来幸福的如此甜蜜的话儿,只会向我展示出永久的绝望的图景。然而,我不相信这件爱情的法宝已经失去了它的所有威力,我仍尽力使用一下。[28]是的,我的塞西尔,我爱您。跟我一起重复这句表达我的幸福的话儿吧。请想一想,您已经让我听惯了这句话儿,如今要是您不再让我听到这句话儿,那就等于迫使我不断地痛苦下去,这种痛苦跟我的爱情一样,只有在我的生命终止时才会终止。
一七××年八月二十九日于××