不久前，我听说毕巧林在从波斯回来的路上死了。我听到这消息非常高兴。这样一来，我可以发表他的日记，并且乘机在别人的作品上署我的名字了。诸位读者千万不要因为我这点儿天真的卑劣行为责骂我！
现在我应该多少解释一下，我为什么要把一个素昧平生的人的内心秘密公之于世。如果我是他的朋友，倒也罢了：好朋友笑里藏刀，互相攻讦，是人人可以理解的。可是我一生只是在大路上见过他一面，因此不可能对他怀有那种难以理解的仇恨——这种仇恨藏在友谊的面具下，只等好友死亡或者遭遇灾祸，便化为谴责、训诫、嘲笑和怜悯，像冰雹似的倾泻到他的头上。
我反复阅读这些日记，深信这个无情地表露自己的缺点和毛病的人是真诚的。一个人心灵的历史，哪怕是最渺小的心灵的历史，其内涵和丰富多彩未必不如整个民族的历史，尤其如果这种历史是一个成熟的头脑自我观察的结果，如果不是为了出名，不是为博取同情或者哗众取宠而写作的话。
卢梭的《忏悔录》就有这种缺点：他是拿来读给朋友们听的。
就这样，我纯粹出于有益于世的用心，发表这部偶然得来的日记的片断。虽然我改换了所有人物的名字，但其中说到的一些人肯定会认出自己来的，也许他们还会找到理由，替那个早已离开人世然而至今仍受谴责的人的行为辩护，我们几乎总是原谅我们所了解的人。
本书只收毕巧林在高加索的那部分日记。我手边还留着厚厚的一大本，他在其中记述了他整个的一生。将来有一天也会公之于世的；但现在由于很多重大原因，我还不敢担当这个责任。
也许，有些读者想知道我对毕巧林性格的看法。本书的书名便是我的回答。他们会说：“这可是很辛辣的讽刺呀！”那我就不知道了。
