第二天达什伍德太太去拜访米德尔顿夫人，她的两个女儿跟她去了。玛丽安借口有些琐事要做，说不能去；她妈妈猜到准是头天晚上跟威洛比约好，趁她们不在家来看她，就完全同意她留在家里。
她们从巴登庄园回来时，看见威洛比的马车和仆人正在别墅门口等着，达什伍德太太相信自己猜对了，这全是意料中的事；可是进了屋子，她却看到根本没有预料到的情况：她们刚走进过道，玛丽安就从客厅里跑了出来，样子极其悲恸，手帕捂着眼睛，没有注意她们，就跑上楼去。她们又惊又怕，径直走进她刚离去的房间，在那里她们只看见威洛比一个人靠在壁炉边，背对着她们。她们进来时，他才转过身，脸上露出难堪的激动，跟玛丽安一样。
达什伍德太太一进门就问道：“她出了什么事？她病了？”
“希望她不至于，”他答道，想装出高兴的样子。他勉强微笑着，马上又说，“倒是我或许要生病了，因为现在我很苦恼，发生了一件令人非常失望的事情。”
“失望！”
“是的，我跟你们约好来吃晚饭，现在办不到了。今天早上，史密斯太太使出富人对一个要依靠她的穷亲戚的特权，差我到伦敦去办事。我刚接到这份差遣，已经向艾伦汉姆庄园辞了行，为了散散心，现在来向你们告别。”
“到伦敦去！——今天上午就走？”
“马上就要走。”
“这真糟糕。不过史密斯太太一定是不得已；我希望她的事不致绊着你离开我们时间太久。”
他答话的时候，脸红了起来：“您真好，可是我想我不可能马上就回德文郡来了。我来史密斯太太家向来都是一年一次的。”
“难道只有史密斯太太是你的亲戚？难道这附近只有艾伦汉姆庄园欢迎你？真难为情，威洛比。你还要等着我们这里送请帖不成？”
他脸更红了，眼睛看着地，仅仅回答说：“您太好了。”
达什伍德太太惊讶地看了看埃莉诺。埃莉诺同样觉得奇怪。一时谁也没有作声。达什伍德太太先开口了。
“我亲爱的威洛比，我只得再说一句，巴登别墅总是欢迎你的；我不会勉强你答应马上回来，因为只有你自己才能判断怎样办能让史密斯太太满意；而且在这一点上，我不会怀疑你的愿望，也不打算问你怎样决定。”
威洛比慌乱地回答道：“目前我差事的性质是——因此——我不敢说准——”
他不说下去了。达什伍德太太惊讶得说不出话来，于是话头又停了下来。威洛比打破沉默，淡淡地笑着说：“这样恋着不走，太傻了。眼看不可能跟朋友们聚会了，还依依不舍干什么，我何苦再这样折磨自己。”
于是他慌忙跟大家告别，离开了房间。她们看着他上了马车，不一会车子就看不见了。
达什伍德太太心乱得说不出话来，她马上离开了客厅，让自己独自沉浸在这次突然离别引起的焦虑和惊愕中。
埃莉诺的不安并不亚于她的母亲。她想着刚才发生的事，又焦急又生疑。威洛比跟她们告别时的态度，他的窘态，他的故作欢容，尤其是他不愿接受母亲的邀请，那种迟迟疑疑的样子，根本不像个情人，根本不像他本人，这些都使她非常烦乱不安。她一会儿害怕他对妹妹从来就没有过什么正经打算，一会儿又怕是他跟妹妹发生了什么令人不愉快的争吵；看妹妹离开屋子时那痛苦的样子，最合理的解释是他们当真吵了嘴，可是想到玛丽安那样爱他，吵嘴似乎又不大可能。
但是，不管他们到底是怎样分的手，妹妹的痛苦总是无可置疑的；她极为体贴同情地想着，这时玛丽安十有八九不但正在尽情放任那剧烈的悲恸，把痛哭当做慰藉，而且还会痛定思痛，没完没了，认为应该如此。
大约半小时后，母亲回来了，眼睛还是红红的，可是脸色已经不再是不高兴的了。
“我们亲爱的威洛比现在已经离开巴登好几英里了，埃莉诺，”她坐下干起活来，说，“他路上心情会多沉重啊！”
“可真怪！这么突然就走了！像是一眨眼的事！昨晚还跟我们在一起，那么快活，兴致十足，亲亲热热！而现在才打过招呼十分钟——就走了，而且还不打算回来！一定是还有什么事他没有跟我们说。有话不说，他平常可不是这样的。你一定跟我一样也看出这种反常来了吧。能是什么事呢？难道两人吵了嘴？要不然，他怎能那样不情愿接受你的邀请到这里来？”
“他不是不想来，埃莉诺！这我是看得清清楚楚的。接受邀请，他自己做不了主啊！我告诉你，我全都想过了，开头我跟你一样，似乎觉得不可思议，现在一切都能解释清楚了。”
“你真说得清楚？”
“是呀。这件事我自己全都揣摩清楚了，非常满意；但是你，埃莉诺，你是总爱处处疑心的，我知道，你是不会满意的；但是不管你怎么说，我再也不会动摇了。我相信史密斯太太疑心他看中了玛丽安，她不赞成（也许因为她为他另有打算），所以急于把他打发走；她派他去办的事，那是编造的借口，为的把他支使开。我相信就是这么回事。况且，他也明白，她的确不赞成他们这种关系，因此他现在不敢跟她说明跟玛丽安订婚的事，而他又觉得寄人篱下，不得不听她摆布，只好暂时离开德文郡。我知道，你会说这种事也许有，也许没有，但是你那些吹毛求疵的话我根本不要听，除非你另有办法能把这件事解释得同样圆满。我说，埃莉诺，你还有什么可说的？”
“没有了，因为你已经料到我的回答了。”
“那么，你是要跟我说，这种事也许有，也许没有喽。哎，埃莉诺，你的想法真难捉摸！你总是宁肯往坏处想，不相信会有好事。你总是怕玛丽安会遭到什么不幸，总是怕可怜的威洛比会做出什么坏事，所以不愿替他说一句好话。他跟我们告别时不像平常那样显得亲热，你就认定他有错。他最近失意，因而考虑不周，精神不好，难道这一点你也毫不考虑体谅他？难道只因为事情没有肯定，就根本不承认有可能？对一个我们全都样样喜爱又毫无理由看不起的人，难道我们不该公平对待？如果行为的动机本身无可非议，虽然还得暂时保密，难道就一定认为这种情况没有可能？你究竟怀疑他什么呀？”
“我自己也说不大清楚。但是亲眼看到他这样改变了态度，当然免不了产生怀疑，怕出了什么不愉快的事。不过，像你刚才说的，应该多方体谅体谅他，那倒真是实话；估量一个人，我是愿意有什么说什么的，对谁都一样。威洛比也许确实有种种非常充足的理由那样做，我希望他有。不过他要是当时就把事情说清楚，那才更像是威洛比的为人。保密也许应该，但是我还是不免觉得奇怪，他这个人怎么会保起密来。”
“尽管这样，你还是别责怪他做事反常吧，那是由于他不得不委屈从事啊。这么说，你是当真觉得我为他辩解的话有道理了？我很高兴，他得救了。”
“那倒不全是。他们私下订了婚，瞒着史密斯太太也许应该（如果真是订了婚的话），要是那种情况，威洛比目前少在德文郡露面，倒是非常聪明的。但是他们完全没有理由瞒着我们呀。”
“瞒着我们！我亲爱的孩子，你责备威洛比和玛丽安隐瞒？这可怪了，你每天不都是在用眼色责备他们做事不谨慎吗？”
埃莉诺说：“他们俩的感情我觉得不成问题，可是订婚却需要证据。”
“对这两件事我可都是完全满意的。”
“可是这个问题他们俩谁也没有跟你透露过一个字呀。”
“一举一动已经明明白白说明的事，不需要再用什么言语来说明。他对玛丽安，对我们大家的态度，至少在近两周，不是已经明白表示出他爱她，把她当作未婚妻，把我们当成最亲的亲人看待了？我们不是彼此心里都完全有了数？他的眼色、态度、殷勤和充满深情的尊敬，不是每天都在请求我同意？对他们的婚约，我的埃莉诺，难道你还能有什么怀疑？你怎么能有这种念头呢？尽管威洛比知道你妹妹爱他，可是现在要离开她了，也许好几个月，怎么能设想他不向她吐露爱情，怎么能设想他们分手时会没有山盟海誓？”
埃莉诺答道：“我承认，一切都令人相信他们是订了婚的，只是有一条除外，而这一条却正是，他们俩对这件事全都守口如瓶，我觉得这一条比哪一条都重要。”
“这真太奇怪了！如果你看到他们之间一切公开的交往后，还能怀疑他们的相互关系，那你一定是把威洛比看得太坏了。难道这些时日他对你妹妹的态度都是在做戏？难道你认为他当真对她无情无义？”
“不，我不会那样想。我相信，他一定是爱她的，真心爱她的。”
“可是，如果像你编派他的那样，说他跟她分手时竟能那样冷淡，那样毫不关心他们未来的事，那可真是一种奇特的爱情了。”
“亲爱的妈妈，您可别忘了，我对这件事从未有过成见。我承认，我是有过种种怀疑的，但是现在变得少些了，不久也许会完全消除的。我们要是能看到他们相互通信，我的一切疑惧就会完全消失了。”
“这可真是一个了不起的让步！你必得看见他们站在圣坛前，才肯承认他们是要结婚的吧。你这孩子真气人！我可不需要这样的证据。我认为没有什么可怀疑的了，他们没有想过保什么密，一切都一直是公开无保留的。你不可能怀疑你妹妹的愿望。那么，你怀疑的一定是威洛比了。可是为什么呢？难道他不是一个正派而有情感的人？难道他有什么言行不一的事让人惊恐？难道他能是骗子？”
埃莉诺嚷道：“我希望没有，我相信没有；我是喜爱威洛比的，真心地喜爱他；怀疑他靠不住，对你是痛苦的，对我也同样不好过。我的怀疑是不自觉的，我不会任其发展下去。我承认，今天早上他态度失常，把我吓着了。他说话不像他本人，而且他对待你的好意毫不诚恳。但是这一切都可以拿你所设想的他的处境来解释。他刚跟我妹妹分手，刚看到她极其悲恸地走开，而且因为怕得罪史密斯太太，不得不打消马上回到这里的愿望，但又明白，推脱你的邀请，说要离开不少时候，会让我们家的人觉得他是个不直爽、叫人怀疑的人，因此他当然会慌乱苦恼。在这种情况下，如果他坦率公开地直接说清楚他的种种困难，那就会更体面，我认为，也更符合他的平素性格；不过我是不会那样褊狭的，只因为人家的看法跟我不同，或者不是像我想的那样正确或前后一致，就对人家的行动说三道四。”
“你说得很对。威洛比的确不该让人怀疑。我们跟他虽然认识不久，可是他在这附近却不是外来户；有谁说过他的坏话来着？如果他的处境能独立自主，能马上结婚，临走时却不把一切事情都立刻告诉我们，那才可怪呢；可是情况不是这样，他们的订婚在某些方面一开头就进行得不顺利，因为说不定多久才能结婚；而且甚至要保密，尽可能地保密在目前也许还是非常可取的呢。”
玛格丽特进来了，打断了她们的谈话。埃莉诺这才得空仔细考虑她母亲的那些说法，她承认其中有许多是可能的，并且希望一切都能是事实。
她们一直没有看见玛丽安，到吃晚饭时她才走进饭厅，坐在饭桌旁闷不吭声。她眼睛又红又肿，好像到这时才刚刚勉强忍住眼泪似的。她躲着大家的目光，吃不下饭，说不出话。过了些时，当她母亲亲切而同情地默默握住她的手时，她那仅有的一点控制力也失去了，她陡的哭起来，离开了房间。
这种强烈的心情压抑持续了整整一个晚上。她无力控制自己，因为她也无意控制。只要稍微提到与威洛比有关的事，她立刻就受不住；家里人虽然都极力关切她，不让她难过，可是只要一开口，总免不了让她感情激动地联想到他身上去。
