好几个星期，我都没有看见斯特里克兰。我很讨厌他，如果有机会，我倒是乐意向他明说，但是，没必要为了这个去四处找他。我不太愿意摆出道德的架势愤慨指责，这样总显得扬扬得意，会让任何有幽默感的人觉得装腔作势。除非非常生气，我才会去嘲笑别人。斯特里克兰惯爱冷嘲热讽，这让我非常敏感，他一定以为我故作姿态。
但是，一天晚上，当我沿着克里希大街行走，经过斯特里克兰经常光顾，而我现在再也不去的那家咖啡馆，我和斯特里克兰撞了个满怀。布兰奇·斯特洛夫陪着他，他们正要走向他最喜欢的那个角落。
“这么长时间，跑哪儿去了？”他说，“我还以为你走了呢。”
他这样富有诚意，表明他知道我不想理他。对他这种人，根本不需要什么客套。
“没有，”我说，“我没去哪儿。”
“为什么好久不来这儿了？”
“巴黎的咖啡馆又不是这一家，在哪儿不能消磨时间啊。”
这时候，布兰奇伸出手，和我打招呼。不知道为什么，我还以为她会有些变化，可她还是穿着过去那件灰色衣服，显得优雅得体。她额头光洁，眼神平静，正像我过去经常看到的，她在斯特洛夫的画室里做家务时那样。
“下盘棋吧。”斯特里克兰说。
鬼知道，当时我为什么没有一口拒绝他。我很不情愿地跟在他们后边，走到斯特里克兰经常坐的那个位子对面。他让侍者拿来了棋盘棋子。对于这次偶遇，他们显得十分坦然，我也只能不觉其谬，装作若无其事。斯特洛夫夫人看着我们下棋，脸上的表情令人费解。她沉默不语，其实一向都是如此。我看着她的嘴，想寻找她真情流露的线索；我望着她的眼睛，想知道有没有惊慌或痛苦的暗示；我打量她的额头，看能否捕捉到一丝一闪而过的表明她心绪的皱纹。但她的脸庞，仿佛一副从不开口的面具。她的双手放在膝盖上，一动不动，一只轻轻握着另一只。我听说过一些事，知道她是一个性情暴烈的女人；德克那么死心塌地地爱她，她却那么狠狠地打他，只能说明她反复无常，冷酷无情。她抛弃了有丈夫保护的安乐窝，不去过舒舒服服的日子，反而承担起她明知道的患难生活。这表明她渴望冒险，愿意过苦日子，这种吃苦耐劳的性格，从她过去辛勤操持家务、热心家庭主妇的职责来看，倒也并不稀奇。她一定是个性格复杂的女人，这与她沉静的外表，形成了巨大的反差。
这次相遇，让我有些激动，我一边紧张地思索着这些，一边集中精神，想好好下棋。我使出浑身解数，想打败斯特里克兰，因为他往往看不起手下败将；如果他赢了，那种得意扬扬的架势让你很难接受。不过，如果他下输了，倒也不发一点儿脾气。他是一个坏赢家，一个好输家。有人认为，只有在下棋时才能看清一个人的性格，这从斯特里克兰这个例子中，可以见出奥妙。
下完棋，我叫来侍者，付了酒钱，离开了他们。这次会面，没什么事儿值得书写，没一句话能让我回味，任何的猜测都毫无根据。但是，我很好奇，他们是怎么勾搭在一起的。如果灵魂可以出窍，我愿意付出很大代价，这样我就可以看见他们在画室里干什么，听见他们说什么。我的想象，没有半点儿真凭实据的迹象。
