汤姆深受少年节制会引人注目的“制服和徽章”的吸引,加入了这个新的会社。他答应,只要他在这个组织里,他就会改掉吸烟、嚼烟和亵渎神明的习惯。现在他有了一个新发现,那就是,当一个人答应不做一件事情时,他就必定无疑越发想去干那件事。汤姆不久就觉得十二分的想喝酒,想骂人,这种欲望强烈得令他感到简直是在受折磨。他只是因为希望能有机会穿上配有红绶带的制服出出风头,才没有在欲望变得日益强烈的情况下退出少年节制会。不久就是七月四日[1]了。不过他很快就把对这一天的希望放弃了——他戴上所有这些枷锁还不到四十八小时,就把它放弃了——转而将希望寄托在老法官富兰茨身上。他显然死期将至,届时肯定会举行隆重的丧礼,因为他可是个大官。在这三天里,汤姆一直深深地关切着富兰茨法官的身体状况,急切地打听这方面的消息。有时他内心的渴望极其强烈,强烈得几乎使他大胆地取出制服绶带,在镜子面前演习一番。可是法官的病情波动很大,简直太令人失望了。最后终于传来了他身体好转的消息——不久就康复了。为此汤姆大为恼怒,同时还感到受到了侮辱。他立刻申请退会——可就在那天晚上,法官病情复发,一命归天。汤姆发誓今后再也不相信这样的人了。
葬礼举行得很气派。少年节制会会员们游行起来神气十足,似乎故意要让这位刚退会的成员嫉妒得要命。不过汤姆又是个自由人了——这也不错。现在他又可以喝酒和骂人了——可是他惊奇地发现他并不想这样做。就因为他能够这样做,所以欲望就再也没有了,它失去了魔力。
他现在惊奇地发现,期盼已久的暑假渐渐成了负担,沉甸甸地压在他的心上。
他想试着写些日记,可是三天下来,情况没有任何改变。他也就放弃了这个念头。
最棒的黑人吟游歌手表演队来到小镇,轰动一时。汤姆和乔·哈泼也拼凑了一队演员,倒也快活了两天。
甚至连光荣的七月四日在一定程度上也是大煞风景。天下着大雨,结果游行活动也就没有举行。另外,世界上最伟大的人本顿先生(在汤姆心目中是这样),一位真正的美联邦参议员,结果也使人大失所望,他的个头连二十五英尺高都没有,甚至离这还差得远着呢。
镇子上来了一个马戏团。在那以后,男孩子们又在用破旧的地毯做成的帐篷里模仿马戏团的名堂玩了三天。入场费是男孩子三根别针,女孩子两根。然后大家又撂下马戏不再玩了。
此后还来了一个颅相师和一个催眠师,不久又都相继离去。小村镇一下子变得比以往任何时候都更加死气沉沉,枯燥无趣。
这里也搞一些男女同学的聚会,可是这种聚会次数太少,又是那么令人开心,结果只是使当中间隔的时间变得更加苦闷难挨。
贝琪·撒切尔和父母一道去康士坦丁堡度假去了,这样一来,生活真是一片漆黑,毫无乐趣可言。
那次可怕的谋杀案的秘密,一直是一块心病,简直像毒瘤一样长久地折磨着人。
接下来又闹了一段时间的麻疹。
在那漫长的两个星期里,汤姆就像囚犯一样躺在床上,整天昏昏沉沉,对外面的事情一概不知。他病得厉害,对任何事情都提不起兴趣。当他终于站起来,四肢无力地到镇上走动走动时,他觉得一切的一切都抹上了一层忧郁。这里曾举行过“复兴会”,人人都“入了教”,不仅大人如此,甚至连男女小孩子都不例外。汤姆在街上转了一圈,明知道毫无希望,可是仍然指望能看到一张逍遥自在的邪恶面孔,不过无论他走到哪儿也都只能感到失望。他看到乔·哈泼在读《圣经》,于是心情沉重地转身避开了他那令人沮丧的样子。他去找本·罗杰斯,可是看到他正提着一篮子布道时用的小册子探访着一个个贫苦人家。他又找到基姆·霍利斯,基姆却提醒他注意,他刚刚康复的麻疹正是上帝赐予的珍贵祝福。他每遇到一个伙伴,他的心情就会多一份闷闷不乐。绝望之下,他最后跑到他的知己哈克贝利·费恩身边寻求安慰;对方用《圣经》中的语句接待了他,真让他伤心欲绝。最后他拖着沉甸甸的脚步回到家中,懒洋洋地爬上床。这时他感觉到,整个小镇,只有他已无法挽救,永远永远上不了天堂了。
那天夜里下了一场可怕的暴雨,大雨如注,雷声震天,夹着阵阵耀眼的闪电。他用床单紧紧地裹住头,心惊胆战地等待着他的末日,因为这一场狂风暴雨都是冲着他来的,对此他深信不疑。他觉得老天爷肯定已经被他激怒到了极点,使他招来这种报应。或许在他看来,这种做法像是用排炮轰臭虫,实在过于浪费。但是为了将他这样的小坏虫闹个底朝天,动用今天这样惊天动地的雷雨闪电,也算不上不合情理。
过了一阵子,暴风雨势头已过,还没有完成它的使命就平息了下去。汤姆第一个冲动就是感谢上苍,决定重新做人。他的第二个念头是稍等片刻——看看下面是不是真的还会再有雷暴雨了。
第二天医生又来了,因为汤姆的病又犯了。这一次,他一躺就是三个星期,简直就像整整一个世纪那么长。等到他终于能下床走动时,想到自己是多么孤独无助,多么凄凉,因此,对自己逃过了这一劫,他已经感觉不到有什么值得庆幸的了。他没精打采地在街上逛着,看见基姆·霍利斯正在扮演少年法庭的法官,对一只猫进行审判,当着它的受害者——一只小鸟——的面,指控它犯了谋杀罪。他还发现乔·哈泼和哈克·费恩正在一条小巷子里吃着偷来的甜瓜。可怜的孩子!就像汤姆一样,他们的老毛病又犯了。
* * *
[1]美国独立日。