接下来发生的事，表明了斯特里克兰夫人的品性。不论她多么委屈，她都尽量隐藏。她很精明，懂得诉说自己的诸多不幸，很快会惹人生厌，所以她情愿避而不谈。每逢外出——因为同情她的遭遇，朋友们总想着邀请她——她的举止总是完美。她显得勇敢，但不刻意；心情愉快，但不肆无忌惮；似乎，她更渴望倾听别人的烦恼，而非谈论她自己。每当她说到自己的丈夫，总是显出怜悯。她对他的这种态度，起初我不太理解。有一天，她对我说：
“你知道，你说查尔斯一个人在巴黎，肯定是搞错了。据我所知，当然我不能告诉你这消息怎么来的，他不是一个人离开英国的。”
“要是这样掩人耳目，他可真是个天才。”
她的目光从我身上移开，脸有些红了。
“我的意思是，如果有人和你谈起这件事，说他和别人私奔了，你无须辩解。”
“当然不会。”
她转移了话题，好像刚才说的事，与她无关紧要。不久，我就发现，一个奇怪的故事在她的朋友间流传。他们说，查尔斯·斯特里克兰迷上了一位法国舞蹈家，他是在帝国大剧院遇到这个女人的，后来就一起去了巴黎。我不知道这个故事是怎么传开的，但奇怪的是，它为斯特里克兰夫人赢得了不少同情，而且在同一时间，为她增加了不小的声望。这对她的文艺圈事业，可以说不无好处。麦克安德鲁上校，当初说她一贫如洗，并未夸大其词，她需要尽快找到一条谋生之路。她打定主意，利用一下她认识不少作家这一优势，毫不费力就学起了速记和打字。她所受的教育，使她比一般打字员进步更快，她的故事，也让她更有吸引力。朋友们都答应给她活儿干，并且尽力把她推荐给自己的朋友。
麦克安德鲁夫妇，没有孩子，生活优越，就帮着她抚养子女，斯特里克兰夫人只需要维持自己的生活就好。她把房子租了出去，变卖了家具，在威斯敏斯特附近找了两间小房子，安顿下来，重新开始生活。她非常能干，她的这种冒险也一定会成功。
