可是就在这同一个平静的星期六下午，小镇上却没有一点欢乐的气氛。哈泼和波莉姨妈两家人伤心痛哭，悲哀不已。平心而论，这里平日也确实够安静的，可是今天笼罩着整个村子的是一种异乎寻常的静谧。村里的人们心不在焉地干着自己的活，连话都不怎么说，只是一个劲地长吁短叹。星期六的休假似乎成了孩子们的负担，连玩耍都没了劲，所以他们也都渐渐不玩了。
下午，贝琪·撒切尔在学校没人的庭院里闷闷不乐地转悠，心里觉得阵阵凄凉。即使在那儿她也找不到什么使她感到安慰的东西。她自言自语道：
“唉，我要是能再找到一个壁炉薪架上的铜把手就好了。现在我能用来纪念他的东西什么都没了。”她硬是忍住了抽噎。
不一会，她停了下来，心想：
“就是在这里。唉，如果重来一次，我决不会说那种话，无论如何也不会的。可是现在他不在了，我永远永远永远也见不着他了。”
想到这里，她实在受不了了，于是就茫然地走了开去，泪水扑簌簌顺着面颊往下滚。接着来了一大群男孩女孩，都是汤姆和乔的伙伴。他们站在那儿，目光久久在栅栏上徘徊，十分虔敬地谈起上次看到汤姆时，他是如何做这做那的情景，乔又是如何说起种种不起眼的小事的。（每件事情中都充满着恐怖的预兆，这些他们现在能轻而易举地看出来！）每个人说话时都会确切地指出两个死去的少年当时站的地方，还这样说道：“我当时就站在这里，就是我现在这样站着，你就好比是他，我就靠他这么近，他笑了笑，就像这样；当时我浑身产生了一阵怪怪的感觉，好可怕哟，你知道。当然，我当时根本就没想那到底是怎么回事，不过现在我是知道了！”
然后，在场的人围绕这两个死去的孩子在世时究竟是谁最后见到过他们的问题争论起来。许多孩子都争着将这个令人伤感的荣耀据为己有，并拿出了种种证据，其中有些内容或多或少经自称的目击者作了更改；最后大家公认了到底是谁真正最后看到死者的，并和他们作了最后一次交谈。那些幸运者摆出一副神圣至极的派头，其余的人张大嘴巴瞅着他们，心里羡慕不已。有个没有什么值得荣耀的事可说的可怜虫，带着几分自得说起了一件往事：
“唔，汤姆·索亚他曾经揍过我一顿呢。”
不过想以这种方法给自己增光添彩是不会取得成功的。大多数男孩都会这么说，因此这就使得这种荣耀大打折扣了。一伙人慢慢地走了开去，人们仍然可以听见他们在用敬畏的语气谈着已故英雄们的往事。
第二天上午，主日学校的课结束的时候，教堂的钟声不像往日那样清脆嘹亮，而是显得舒缓哀婉，庄严肃穆。这是一个十分宁静的安息日，伤感凄楚的钟声似乎与笼罩大地的沉思般的寂静融为一体。村里的人在门廊里稍聚片刻，低声谈论起那桩不幸的事情。不过教堂里面没人耳语，只有妇女们就座时衣服发出的凄凉的沙沙声打破沉寂。没人记得这小小的教堂以前什么时候曾像今天这样坐满过人。最后，人们默默地等待了一会儿。不一会儿，波莉姨妈走了进来，身后跟着西德和玛丽，再后面还有哈泼夫妇，他们穿着一色的黑衣服。教堂里的人们和年迈的牧师都恭敬地站起身来，并一直站在那儿等到送葬者在前排坐下为止。又是一阵默默祈祷的静寂，其间不时地听到有人发出低低的呜咽声。接着，老牧师将双手往两边摊开，作了祷告。大家又唱了一首感人的圣歌，读了一段经文：“复活在我，生命在我。”
随着葬礼仪式的进行，牧师将失踪少年的种种美德和可爱的地方，连同他们非同一般的将来，一道描述得栩栩如生，感人至深，使得在场的每个人都觉得那么熟悉，许多人内心受到了良心的折磨，因为他们过去执意不愿正视这些，相反，眼睛里只有可怜的孩子们的种种过失和缺点。牧师还提到了死者生前的许多感人的小事，从中能够发现他们可爱、慷慨的天性。现在人们轻而易举地就能看出这些事情虽小，却是那么高尚、美好。令人感到伤心的是，这些事在当时统统被视为流氓地痞的行径，照理要挨一顿皮鞭。牧师仍在讲述着孩子们令人伤感的故事，教堂里人们也越发感动。最后，他们再也抑制不住，和送葬者一道哭泣起来，教堂里一片痛苦的哽咽声。牧师本人也情不自禁，在讲坛上恸哭起来。
楼座里一阵小小的骚动，不过谁也没有去注意。过了片刻，教堂的门发出一丝咯吱声。牧师抬起埋在手帕里的泪眼看去，顿时站在那里，愣住了！接着一双又一双眼睛顺着牧师的目光看去。所有在场的人几乎不约而同地站起来，看傻了眼：三个死去的男孩沿着过道大步走上前来，汤姆在前打头，后面跟着乔，最后是哈克；他一身破衣烂衫，害羞地在后头磨蹭！他们刚才躲在没人的楼座那里，听他们自己的葬礼追悼辞呢！
波莉姨妈、玛丽和哈泼夫妇一下子扑向他们的两个复活的孩子，吻得他们透不过气来，同时一刻不停地倾诉着感恩的话语。这时，可怜的哈克局促不安地站在那里，浑身不自在。他手足无措，真想找个地方躲开这么多不友好的目光。他犹豫了一会，然后就想撒腿溜开，但汤姆一把将他抓住，说道：
“波莉姨妈，这不公平。也该有人高兴看到哈克回来才是。”
“当然应该，我很开心看到他，可怜的没娘的小家伙！”可是波莉姨妈倾注在他身上的关爱恰恰让他感到比以往更加不自在。
突然，牧师高声喊道：“普天之下，万国万生，齐声赞美，父子圣灵——大家唱吧！热情地唱吧！”
大家应声而起，高声唱起了《老百首》[1]，洪亮的歌声抒发着凯旋的喜悦；就在歌声响彻整个教堂的时刻，海盗汤姆·索亚看了看四周羡慕不已的小伙伴们，心中暗自承认，这是他一生中最让他骄傲的时刻。
“遭到愚弄”的人们一群群走出教堂。大家说，为了能再次听到唱得像今天这样动情的《老百首》，他们差不多情愿再次被人作弄。
汤姆那一天里所挨的耳光和得到的亲吻——这全由波莉姨妈的心情变化来决定——比以往一年的都要多，但是其中哪一种最能够体现出对上帝的谢意和对他的慈爱，汤姆是说不大清楚的。
* * *
[1]指根据《圣经·诗篇》第一百首编成的赞美诗。
