接下来的一周，简直是噩梦。斯特洛夫三天两头地去医院探望妻子，但她还是不肯见他。刚开始回来，他还安心，满怀希望，因为医院的人告诉他，布兰奇的情况有所好转；可没过几天，他便陷入绝望，因为医生担心的并发症出现了，病人看来不行了。护士对他很同情，但也没什么话好安慰他。那个可怜的女人一动不动地躺在床上，一言不发，两眼无神，仿佛在等待死神降临。她也就再活一两天了。一天夜里，已经很晚了，斯特洛夫来找我，我心里明白，他是来送死讯的。他身心交瘁，有气无力，已不像往日那样滔滔不绝，走进门，一屁股瘫坐在沙发上。我觉得，说什么安慰的话都无济于事，干脆就让他静静躺着。我担心，要是我看书，他会认为我太无情，所以就坐在窗前，抽着烟斗，等他愿意说了再开口。
“你对我真好，”后来他说，“谁都对我好。”
“别胡说了。”我有些尴尬地说。
“刚才在医院，他们让我等着。给了我把椅子，我就在门外坐着。她昏迷不醒后，他们叫我进去。她的嘴和下巴都被酸液烧坏了。看到她好好的皮肤都烧伤了，真是心如刀绞。她死得非常平静，直到护士告诉我，我才知道她死了。”
他太累了，连哭的力气都没有。他仰面朝天瘫在那儿，仿佛四肢的力量都耗尽了，不一会儿就呼呼大睡。这是一周来他第一次不靠吃药入睡。大自然对人有时很残忍，有时又很仁慈。我给他盖上被子，熄灭灯。第二天早上，当我醒来，他还没醒。他丝毫未动。金丝眼镜依然架在鼻梁上。
