“这些日子可不好过啊，您了解的。”他对范妮·艾辛厄姆说。他已经先肯定地表达了自己很高兴她人在家里，然后一面喝着茶，一面让她知道最新的消息——那些一个小时前双方[44]所签署的文件，他的支持者已经在前一天早上到达巴黎，亲爱而又可怜的家伙们，还在那里停留了一会儿，仿佛以为这整件事是个大玩笑似的。“我们都是非常单纯的人，和你们比起来，不过是些乡下来的表亲。”他如此说道，“而巴黎对我姐姐和她丈夫来说，已经是世界的尽头了。因此伦敦也多多少少算是另一个星球。和我们许多其他人一样，此地一直是他们的麦加圣地呢，但这次是他们第一回篷车之旅；他们知道的主要是一间叫作‘老英格兰’的店铺，卖皮革和印度橡胶做的东西，他们在店里面会尽量往自己身上穿穿戴戴的。也就是说，你会看见他们满脸的笑意，所有人都是如此。和他们在一起，我们一定会非常自在的。玛吉人真是太好了——她准备的排场之大呀！她坚持要接待那对夫妻[45]和我舅舅。其他的人会来找我。我已经在饭店订了他们的房间，加上一个钟头前那些严肃的签名，我算是完全懂了这桩事。”
“你是说你害怕吗？”女主人发问了，她觉得挺有意思的。
“吓坏了。我现在只能等着怪兽出现。这些日子可不好过啊，这也不是，那也不是。真的，我什么东西都还没得到，却每件东西都要失去了。不晓得还有什么事要发生。”
有那么一会儿她笑他的样子，简直要让人烦躁起来；他幻想着那个笑容是从白色帘幕后方而来。那是她沉静深处的象征，但是它没有产生抚慰的效果，反倒令他心烦。毕竟他希望能够受到抚慰，能安然化解这波神秘的烦躁情绪，能有人告诉他该去了解什么、相信什么——这是他到这里的原因。“婚事哦，”艾辛厄姆太太说，“你称它怪兽吗？我承认就算再好，婚姻也是个让人害怕的东西；但是，看在老天的分上，假如你就是这么想，可不要离开溜掉了。”
“哎，离开它就是离开您，”王子回答，“再说，我告诉您好多次了，我是如何仰仗您渡过难关的。”她坐在沙发的角落里，他很喜欢她听到这些话的样子，于是他要把自己的真诚更充分地表达出来——因为是很真诚呀。“我要开始一段伟大的航程——穿越不知名的海洋；我的船已经装好船帆索具，配备齐全，货物收藏妥当，船员也都到齐了。不过我觉得要紧的是，我没办法单独航行；势必要有另一艘船为伴才行，在那片荒凉的水面，我一定要有个——你们是怎么说来着？——护航舰。我不要求您上船来和我待在一块儿，但您的船要在我的视线范围内，为我指引方向。我向您保证，我自己可一点儿都不懂指南针是怎么回事。但是只要有人带路，我就会稳稳地跟上。您务必要为我带路。”
“你又怎能确定，”她问，“我要带你去哪儿呢？”
“咦，就凭您已经把我带到安全地带这么远了。没有您，我绝不可能走到这一步。连船都是您给的；就算没看着我上船，您也很好意地送我到码头了。您的船就停在旁边，很方便，您现在可不能丢下我不管。”他看见她又被逗乐了的神情，甚至有点儿过了头，因为他似乎也令她有些紧张，这倒是让他挺惊讶的；毕竟她对待他的样子，好像他不是正在吐露实情，而只是说些漂亮的比喻逗乐她罢了。“亲爱的王子呀，我的船？”她微笑着，“这世上我哪有什么船啊？这间小房子就是我们的船了，鲍勃[46]和我的船——我们现在有了它甚感欣慰。我们已经漂流得够远了，日子过得嘛，你可以这么说，勉强填饱肚子后，也没剩下什么了。不过，我们归隐的时间也终于来到了。”
听到这里，年轻人发出了不平的抗议：“您才把我推进冒险之旅，就说要停下来休息？……太自私啦！”
她摇摇头，态度很清朗也很温和。“没有冒险——老天保佑！你有过你的冒险，我也有我的了；我的想法一直是，不管我们哪个人都不要再来一次了。我自己最后一次的冒险，没错，就是为你们做的这件事，你刚刚提到过的，说得很好。但我也只不过引着你前往停驻而已。你说到船，拿它们来比较并不恰当。你颠簸的行旅结束了——你已经差不多在港内了。这个港口，”她下了结论，“在黄金群岛[47]。”
他看了看房子，使自己更自在些；接着他犹豫了一会儿，仿佛考虑着什么该说、什么不该说。“喔，我知道我在哪儿……我可不要被留下来，但我来的目的当然是要谢谢你。今天所有的预备手续都结束了，好像第一次这样，不过我感觉，要是没有您的话，恐怕什么都不会有了。一开始就全是您的功劳。”
“嗯，”艾辛厄姆太太说，“那些手续很简单啊。我见识过也经历过……”她微笑着，“更困难的。你一定有感觉，每件事都挺顺利。所以你一定觉得，接下来每件事也会顺利的。”
王子忙不迭地表示同意。“喔，很好！不过，当初您就有这个想法。”
“啊，王子，你也有！”
他专注地看了她一会儿。“您一开始就想到了，您想到的最多。”
她也回看了他，似乎不是太明白。“我喜欢这个想法，假如你的意思是如此。不过，你自己当然也很喜欢。要是说我很轻松地和你一起做件事，那我可不同意呢。我只有在最后——我觉得时机对了——为你美言几句而已。”
“那可不？但是您依旧留下了我，您留下我——您不再理我了，”他继续说，“然而，那也不容易，我不会被留下来的。”他又四处张望着，好好看了看这个漂亮的房间，她刚刚形容这是她最后的避难所，一对饱经世故的夫妻的平静之地，她和“鲍勃”在这里退隐不久。“我不要离这里太远。不管您说什么，我都需要您。您知道，我不会为了哪个人而放弃您。”他说得很笃定。
“要是你害怕——当然你不会啦——难道也要让我害怕吗？”她停了一会儿之后问。
他也等了一会儿，接着用一个问题回答她。“您说自己‘喜欢’那个想法，也就是一肩挑起给我定亲的责任。您这么做对我而言依然感觉很美好，很令人着迷，也难以忘怀。但更多的是它的神秘与惊奇之处。您这位令人开心的亲爱的女士，为什么会喜欢它呢？”
“我简直不知道该如何回答这么个问题，”她说，“假如你自己到现在都还没发现，那我说什么对你又有何意义呢？难道你真的没感觉？”他什么都没说，于是她接着说，“每分每秒过去，难道你不晓得，我交到你手中的是个多么完美的人吗？”
“每分每秒——都心存感激，不敢忘却。不过那正是我的问题所在。这件事不仅仅是您把我奉上而已——您把她也给奉上了。跟她命运相关的程度，比起我的要大得多。没有哪个女人会像您一样把她想得那么好，然而，照您的说法，您倒是挺乐意帮她冒冒险。”
他说话的时候，她眼睛不断直视着他，看得出来，她执意要重复这个动作。“你是想吓我吗？”
“哎呀，那种看法太傻气——我真是个俗人啊。很明显，您不明白我的诚意，也不明白我谦逊的一面。我是个谦卑得不得了的人，”年轻人很坚持地说，“那就是我今天的感觉，因为每件事都完成了，都准备妥当了。您不会认真地把我当一回事。”
她仍然继续面对着他，仿佛他真令她有些难受。“呵，你这个深沉的意大利佬！”
“这就对啦，”他回答，“这就是我要您讲出来的。那才是有经过背书的话。”
“没错，”她接着说，“假如你是个‘谦卑’的人，那你一定也是个危险人物。”她停了一会儿，而他一个劲儿地微笑；接着她又说：“我一点儿也不想看不见你。不过，就算我看不见你了，我也会觉得不对劲。”
“我要谢谢您这么说——这就是我需要您的地方。毕竟我相信自己和您待在一起越久，就越是能把事情搞清楚。世上我唯一想要的只有这样。我挺行的，我真的考虑得很周到——只有一样例外，那就是我挺笨的。不管什么事，只要我眼睛看得见的，我都能做得相当好。但我一定得先看到才行。”他继续解释着，“我一点儿都不在乎是否要我亲眼看到——我其实是比较喜欢那样。所以喽，我会永远需要您的双眼，那就是我要的。我希望通过它们来看——就算可能看到我不喜欢的事情，我也要冒这个险。那么一来，”他下了结论，“我就会知道。而且我永远都不必觉得害怕了。”
她很可能一直等着看看他要说什么，但是她一开口，语气就相当不耐烦。“你到底在说什么啊？”
他可以头头是道一路说下去：“真的很怕哪天人家叫我走开，怕犯了什么错却还搞不清楚状况。那就是我信得过您的地方——万一我犯了错，您会告诉我。没有——只有你们有此能力才看得出来。我们没有这种感觉——而你们就是有。所以……”但他已经说得够多了。“就那样！”[48]他只笑了笑。
他在对她下功夫，这是没什么好隐瞒的，不过，当然也是因为她一直都挺喜欢他。“我会挺感兴趣的，”她很快说，“看看你缺了哪种感觉。”
唔，他当场就说了一个。“道德感，亲爱的艾辛厄姆太太。我是指你们其他人认为的道德感。我当然是有一些啦，是我们那个可怜而又落后、亲爱的罗马老家所认为的道德感。不过，它和你们的一点儿也不像，好比拿我们十五世纪[49]一些城堡里歪七扭八的石头楼梯——大半都倾颓了！——和魏维尔先生若干十五层楼高的房子里某部闪电升降梯相比较一样，差太远了。你们的道德感是靠蒸汽机动力——它像火箭一样把你们一路往上送过去。我们的就慢多了，既陡峭又没亮灯，里面有很多阶梯都不见了……嗯，所以，几乎任何情况，它都不敷使用，不管是你想转身回头，还是想下来。”
“相信，”艾辛厄姆太太微笑着，“有其他方式往上走吗？”
“有——或根本就不要往上走。然而，”他补充说，“我一开始就告诉过您了。”
“好个诡诈的马基雅维利[50]啊！”她大叫一声。
“您太抬举我了。我倒真希望有他的天赋。不过，要是您认为我跟他一样乖张刚愎，您就不会说出来了。但是没关系，”他挺兴高采烈地给个结论，“我总能来找您就是了。”
听到这里，他们面对面坐了一会儿；她并没有对他的一番话做任何评论，随后只问他要不要再来点儿茶。他很快就知道她的意思是说，英国这个种族的道德感和茶差不多，要放在小小的壶里，用滚水加以“泡制”，所以呢，喝得越多就越有道德感。他这番阐述的说法使她笑了出来。他的诙谐使话题有了转折，她问了他好几个问题，问了他姐姐和其他的人，特别是问了鲍勃，也就是她的先生艾辛厄姆上校，能为那些远道而来的男士做些什么；王子一离开这里就得马上去看他们。他们一面说话，他一面拿自家人开玩笑；他用些轶闻趣事来形容他们的习性，模仿他们的举止，也预测他们会有什么行为，浮夸[51]的程度超乎卡多根街所能想象。艾辛厄姆太太承认，这正是她喜欢他们的原因，而她的客人循着这番话，又坚定地说了一次，得以仰赖她令他很安心。这会儿他已经和她待了二十来分钟了，但是他以前待过更久的时间，况且他现在待下去，像是要用他的态度来证明自己的感激之情。他还是待了下来——那真是此时意义所在——尽管紧张不安将他带来这里，而且事实上也是这份紧张不安使他产生疑虑，她是很想抚慰他一番的。但她并没有安抚他，而她办不到的原因在那么一刻突然清楚乍现。他感觉到——虽然她说他吓到她了，但是他并没有；她自己也挺不安的。她一直都很紧张，即使她尽力想要遮掩；从听到他名字前来造访，到看见他的人，她都显得惶惶不安。可是，她还是努力想使他高兴，这么一来年轻人更清楚，也更加确定自己感觉没错。仿佛他的来访比他原先所预期的更好。因为它也挺重要的——它的确是——此时艾辛厄姆太太应该有些什么要紧的事，他们认识至今已经挺熟了，从没有什么事是更重要的了。等着看看有何变化就可以知道，对他而言，要紧的事是什么；奇怪的是，几乎没什么好说的——他的心跳却仍因为这悬而未决之感而加速起来。最后压力达到顶点的时候，他们几乎都不想再假装下去了——也就是说，假装维持表面功夫，好哄哄对方。说不出口的话已经浮上台面，情况危急——没人说得出这状态维持了多久——其间所有的交谈仅余彼此对望，不寻常地久久看着彼此。此刻他们动也不动，不祥之感清楚显露，好像是为了打赌而这么撑着，或者是要坐着拍照，甚至是在上演活人图[52]。
他们这一幕还真有看头，两者间交会之激烈，观众大可随自己的意思解读——或是说甚至无须意义，观众可以从我们现代对于艺术典型的感觉里面找到自己的解释，那和我们现代对于美的感觉，两者间很难加以区分。就算艺术典型再怎么糟糕，也可以在艾辛厄姆太太的头上看到它的踪影；她发色深，头发梳得整整齐齐的，黑色的鬈发上面，发浪一波波既精致又多到简直就是当令的时髦样儿，虽然她自己可能并不愿如此。她完全不顾眼前所见，反而大胆摆出一种姿态好让人看成另一回事，并善用此错误印象。她气色丰润，鼻子大大的，眉毛画得像女演员一般——这些东西，再加上中年人的富态身形，硬是使她看起来像个南方女子，或者该说比较像东方人，成长于有吊床和长长沙发椅的环境，吃的是水果冰沙，有用人服侍。她人往后靠着，看起来仿佛她最大的活动就是弹弹曼陀林，要么就是和她的宠物瞪羚分享一片糖渍水果。其实她既不是个被宠坏的犹太女子，也非慵懒的克里奥尔人[53]；她的出生地标记着纽约，却守着很到位的“欧式”纪律。她穿黄色和紫色的衣服，因为她说过，她认为这么穿着令人看起来像示巴女王[54]，而不是个女贩子[55]；她头发上戴着珍珠，喝茶的衣服上也别着又是红又是金的饰品，为的是同一个理由：她的理论是老天爷已经给了她一副讲究打扮的样子，于是她也只能顺其自然地讲究起来，想费心压抑根本是枉然。所以她从头到脚、全身上下满满的都是东西，一眼就看得出来，都是些小玩意儿和赝品，她挺开心地以此娱乐她的朋友们。这些朋友都在玩游戏——玩的是她外观和个性上的差异。她的下一个脸部表情证明了她的个性，旁观者可确信，她对于世人的幽默观点既不懒散，也不消极。她很喜欢也很需要友谊的温暖气氛，但那双由美国市来的眼睛，虽然眼皮上满是耶路撒冷式的虔敬，看到的却多多少少是其中的机会。她懒散的样子是装出来的，总归一句话，她的安逸清闲是假的，她的珍珠、棕榈树、庭院和喷泉都是假的，生活对她而言是无数的细节，而这些细节使她随时都精神抖擞，不会被吓倒。
“我看起来或许很世故。”这是她常说的一句话——她知道自己最有利的地方，是对别人有同理心。这一点让她有很多事可做；她自己也这么说，它让她整个人使劲儿挺直腰杆。她一辈子有两个大洞要填，她形容自己往洞里面丢些社交生活中琐琐碎碎的片段，仿佛早期在美国的时候，她认识的老太太们会把小小的丝绸碎布往篮子里丢一样，她们是在搜集素材以便日后拼贴补缀做成被子。艾辛厄姆太太无法填满的一个缺口是她没有小孩，另一个是她并不富裕。神奇的是，即使已届中年也几乎看不出这两个缺口。同感心和好奇心几乎足以把对象变得乖顺，好比一位英国丈夫在军旅生涯中，“掌管”过军团里一切大小事物，便足以使得经济情况如玫瑰绽放。鲍勃上校在结婚没几年之后离开军队，这在当时颇令人称道，因为他的经验非常丰富，如此一来他可以将全部时间拿来好好耕耘刚刚说过的事。这对夫妇所认识的年轻一辈朋友间流传着一个故事，对历史评论而言几乎是太过珍贵了点儿；话说这段婚姻是他们这个阶层里最幸福的一桩，而它开始于那个年代即将结束之际，一个很原初的时期，早到人们尚未普遍认为美国的女孩子“够好”。因此这对佳偶两边都得冒险，既大胆又有创见；在人生的后半段，可以光荣地说，他们用联姻方式找到了一条西北航道[56]。自波卡洪塔斯[57]以降，如果某位英国青年并没有马上就相信这回事，而某位美国女孩也没有使自己尽量不起疑（只是程度稍有演变），那也就不会有这种历史性时刻产生了，艾辛厄姆太太对此了解得很清楚。她顺从地接受了这位创造者的桂冠，因为她其实算得上是他们移居的这一族人，目前尚在世上的元老[58]级人物。最重要的也是因为，她率先创造出了将两人联合在一起这一方式，虽然鲍勃这方面倒不是她创造出来的。那是他自己办到的，从这件事最初闪着奇异的光芒开始，一路都是他自己苦心揣摩出来的——这些年过去了，更证明他比常人来得更加机灵。她也一直都很机灵，大部分得归功于他。事实上有时候她私下想想，如果她真的表现出一副不太灵光的样子，他会有多受不了——因为他一直挺努力的。不过，艾辛厄姆太太的机灵的确正面临考验，因为她的客人终于对她说：“是这样，我认为您这样对待我不太对劲。您心里有些事情没告诉我。”
她回应的微笑也有些隐晦不明。“难道我心里有什么事得全部告诉你？”
“问题不在于全部的事，而是全部特别和我有关的事。您不应该兜着不说出来。您知道事情进展的过程中，我有多么小心把每件事都考虑一番，确保没犯什么可能会伤害到她的错。”
艾辛厄姆太太听到这里停顿片刻，问了个奇怪的问题：“‘她’？”
“他和她。我们的两位朋友。不管是玛吉还是她父亲。”
“我心里是有些事，”艾辛厄姆太太很快地回答，“是有些我料想不到的事发生了。但严格说来，和你没什么关系。”
王子的表情立刻高兴起来，将头往后一仰。“‘严格说来’是什么意思啊？我觉得这里面大有学问。这种说话方式常用在……呃，说错的时候。我要把它说对。发生了什么和我有关的事呢？”
女主人随之很快地从他的语气里打起精神来。“呵，要是你也来分担这件事，那我会挺高兴的。夏洛特·斯坦特人在伦敦。她刚到这儿。”
“斯坦特小姐？喔，真的？”王子的表情明显地颇为惊讶——他看着他的朋友，眼中坦白流露出相当程度的冲击。“她从美国来吗？”他接着很快发问。
“她从南安普敦[59]过来的——看起来好像今天中午才到旅馆。午餐过后她来拜访我，在这里待了一个多小时。”
年轻人倒是听得挺专心的，尽管不是令他太高兴的那种专心。“那么，您认为我得分担点儿什么吗？我要分担的又是什么呢？”
“咦，什么都好啊——你刚才看起来还兴冲冲地想要担点儿什么。这可是你自己坚持要的。”
听到这里他看着她，知道自己有些矛盾，而现在她看得出来他脸色变了。不过，他的态度总是很从容。“我不清楚是怎么回事。”
“你认为不会这么糟糕吗？”
“您说这样是很糟糕吗？”年轻人问。
“只是，”她微笑着，“它好像让你颇受影响的样子。”
他迟疑了，带着脸色变化的痕迹，仍是看着她，也继续斟酌着自己的态度。“不过，您倒是挺激动的。”
“没错——激动到完全没想到要找她来。依我判断，”艾辛厄姆太太说，“玛吉也会如此做。”
王子想了想，然后对于自己能说点儿既自然又真实的话，好像挺高兴的：“不是……太对。玛吉是没有找她。但我相信，”他补充说，“她会很开心见到她。”
“那是当然。”女主人语气里有些异样的沉重感。
“她会十分开心，”王子继续说，“斯坦特小姐现在去找她了吗？”
“她回旅馆了，去把她的东西带过来这儿。我不能——”艾辛厄姆太太说，“把她一个人留在旅馆里。”
“是啊，我知道。”
“如果她人在这里，她一定得和我待在一块儿。”
他把这句话好好想了想。“所以她现在人快来了？”
“我想她随时会到。你再等一下就会看到她。”
“哟，”他很快大声说，“太好了！”但这话说得有点儿突然，仿佛取代了另一句没说出来的话似的。它听起来像是临时迸出来的，虽然他想表现得很坚定。接下来他也是按照那种方式说话。“要不是未来连着几天要忙，玛吉一定会留她的。其实，”他明白地继续说，“目前正在进行的事，不就是给个想留住她的理由吗？”艾辛厄姆太太只是看着他，当作回答，而下一刻所产生的效果比起她说话更为有用。因为他问了一个很矛盾的问题。“她来干吗呢？”
这话使得他的同伴笑了出来。“咦，为了你刚刚说的呀。为了你的结婚大喜。”
“我的？”他纳闷了。
“也是玛吉的——都一样。就是为了你们的大日子。而且，”艾辛厄姆太太说，“她很孤单。”
“那是她给您的理由？”
“我几乎记不得了——她给了好多啊。她的理由可多了，小可怜。不过呢，不管她说什么，有个理由我自己倒是一直都记得。”
“那是什么？”他摆出一副好像他应该猜得到却又没办法的样子。
“咦，就是她没有家这个事实呀——再怎么说，就是完全没有。她真是出奇地无依无靠。”
他再次把这句话好好想了想。“再说，她也没什么收入。”
“收入是很少。所以这算不上是个理由，她这么跑来跑去，又增加了火车和旅馆的开销。”
“是反其道而行。但她不喜欢自己的国家。”
“她的国家？亲爱的男士——它实在算不上是‘她的’呀。”这种归类法可令他的女主人觉得挺有意思的，“现在她又回来了——但她几乎做不了什么事。”
“呵，我说她的国家，”王子好兴致地解释着，“就好比此刻我说我的国家是一样的。说认真的，我倒是颇觉得那个伟大的地方似乎已经多多少少属于我了。”
“那是你的观点再加上你运气好。你拥有的还真是多啊——或者说你几乎将拥有的。夏洛特告诉我，除了两个巨大的行李箱之外，她在世上可说是一无所有——我只让她带一个箱子来这里。”艾辛厄姆太太又补了一句，“她会使你的财产贬值。”
他想了想这些事，想了想所有的事，不过他总有办法令一切变得从容自在。“她是来这儿算计我的吗？”好像这么说太过于严肃，所以才一会儿时间他又说话了，但说的话真的跟他没啥关系。“她仍旧那么美吗？[60]”这是最能拉远他与夏洛特·斯坦特关系的一个问题。
艾辛厄姆太太说得倒是挺轻松的。“还那样啊。我感觉她的长相任谁看了都会称赞一番。那就是她影响你的地方。一个人要不是凑巧不中意，就一定会挺欣赏她的。所以喽，也有人会批评她。”
“啊，那不公平！”王子说。
“批评她？你就是啊！你应了自己的话。”
“我应了自己的话。”他表情生动，一副既感激又温顺的样子，幽默地把它当成教训——遮盖了刚才的不自然。“我只是说，对待斯坦特小姐可能有更好的方式，总比批评她来得好。一旦你和哪个人是那样开始的话……”他说得温和，但语意含糊。
“我相当同意，最好是尽量不要牵扯进去。不过，要是不得不如此……”
“怎样？”她停下来后他接着问。
“就会明白你的意思。”
“我懂了。可能，”他微笑着，“是我不明白自己的意思吧。”
“呃，无论如何，刚刚的事都是你该特别知道的。”艾辛厄姆太太没再多说什么，明显留意着自己说话的语气，“我当然挺能理解，凭她和玛吉的友谊，她一定会想出席的。她做得挺冲动的——但是，也做得挺大方的。”
“她做得很出色。”王子说。
“我说‘大方’是因为我认为她完全没想到开销的事。她现在多少是得算一算了，”女主人继续说，“不过，那也无所谓啦。”
他知道有多么无所谓。“您会照顾她。”
“我会照顾她。”
“所以，那就好喽。”
“那就好喽。”艾辛厄姆太太说。
“那么，您又烦恼什么呢？”
这句话让她顿住了——不过也只有一下子。“我没有——跟你一样啊。”
王子深蓝色的眼睛很美，有时候真是像透了罗马宫殿高高的窗户，由古老伟大的设计家安装在具有历史价值的房子正面，在某个节日大大敞开，迎向金色的华丽气氛。他的样子在这种时刻使人想起一幅影像——某些非常尊贵的人物，受到大街上等待群众的欢迎和赞扬，就算原本撑着他的古老而又珍贵的垫子从窗台跌了下去，他依然随即就能很欢乐、很有风度地现身：总是这样，与其说是为了他自己的利益，还不如说是为了观众以及臣民们，他们要有个赞美的对象，甚至目瞪口呆也行，每隔一段时间就得考虑一下他们的需要。经过这么一段，年轻人的表情变得生动，也更具体了——俊帅的外表，活脱脱就是个王子，也是个统治者，是战士，也是庇护人，光芒照耀着漂亮的建筑物，散发着身份地位的气质。有人曾经挺开心地说过，他的脸孔配上优秀的身形骨架，能看见他先祖最骄傲的魂魄。现在管不了那位先祖是谁，也管不了什么情况，为了艾辛厄姆太太好，王子就得存在于民众的目光中。他像靠在深红色的锦缎上，欣赏这明亮的天气。他看起来比实际年纪轻；很俊美、无邪，也让人猜不透。“哎，呃，我没有啊！”他说得很清楚。
“我会乐于见你如此，先生！”她说，“因为你不会有一丝借口的。”他的样子说明他毫无异议，一个借口也想不出来；他们俩目前的平静意义重大，仿佛原本有某个相反的危险状态，威胁着他们似的。如果要证明他们的开心是真的，那艾辛厄姆太太需要再做一件事——她得稍加解释刚刚的态度是怎么回事，于是就在他们不再谈这个问题之前，她说话了：“我对每件事的第一个反应，就是要表现得好像我挺担心情况会变复杂。但是我才不担心呢——我挺喜欢复杂的情况。它们挺契合我的个性。”
他没有反驳她对自己的这种说法。“不过，”他说，“要是我们并没有面临什么复杂的情况。”
她有不同意见：“一个俊俏而又机灵的奇特女子和别人待在一块儿，情况总会变得复杂。”
年轻人好好思忖着，宛如他从没想过这个问题。“她要待很久吗？”
他的朋友笑了一下。“我哪知道啊？我几乎没问过她。”
“哎，没错。你是不能问。”
他语气里的某些东西引得她又重燃兴致。“你认为你能问吗？”
“我？”他很纳闷地问。
“你认为自己能不能替我问问她——看看她可能要待多久？”
他真是够勇敢的，挺身面对这种情况和挑战。“应该可以吧，如果您给我这个机会。”
“你的机会来啦！”她回答。因为就在刚才，她已经听到有马车停在门口的声音。“她回来了。”
